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Infosfera, 23/04/2023

Per questa uscita di  rizomatica,  abbiamo raccolto alcune visioni  che intersecano i  mondi  della

rappresentazione in cui abitiamo. Interpretazioni di pulsioni basilari declinate in simbolizzazioni

iper-tecnologiche, accurati prodotti informazionali pronti a mobilitare il desiderio, la violenza, le

fantasie di stupro e tortura proiettandole in nemici crudeli e ricchissimi. La guerra di tuttə contro

tuttə  in  nome  di  identità  posticce  e  decadenti  in  cui  gli  individui,  impotenti  e  isolati  come

moltitudini di consumatori, trovano nella sopravvivenza una ragione di esistere e la conferma della

propria superiorità come specie. Chi muore ha perso.

Conquisteremo  collettivamente  il  coraggio  per  immaginare  un  futuro  diverso  dalla  proiezione

peggiorativa di  un  presente  già  di  merda? "Non c'è  alternativa",  continuano a  ripeterci  a  reti

unificate e i  banner personalizzati ci  ricordano che siamo ancora tra quei fortunati in grado di

decidere come spendere quei pochi soldi che riceviamo in cambio della nostra vita. La libertà è

poter scegliere il proprio vasetto confezionato fra quaranta varietà di yogurt con scadenza di pochi

giorni.
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Squid Age 

Sulla produzione seriale di paradossi. 

di Rattus Norvegicus 

Ora, lontano da Babilonia e dai suoi costumi che 

amo, penso con qualche stupore alla lotteria, e alle 

congetture blasfeme che mormorano nel 

crepuscolo gli uomini velati. 

Jorge Luis Borges1 

Dopo essere rimasto catturato, insieme a diversi milioni di connazionali e a ben centoundici milioni 

di persone nel mondo, dalla visione della serie Squid Game di Netflix, riporto di seguito qualche 

considerazione occasionale e del tutto libera.   

La teoria dei giochi, da oltre mezzo secolo, è collocata al centro del pensiero economico dominante. 

Il rapporto tra gioco ed economia emerge in modo inconfondibile già nel titolo del celebre articolo 

di Von Neumann e Morgenstern TheTheory of Games and Economic Behavior (1944)2. Un titolo che 

rende evidente la prossimità tra l’analisi dei giochi e la previsione scientifica del comportamento 

umano. Il premio Nobel per la chimica Manfred Eigen scriveva nel 1975 che la teoria dei giochi 

sarebbe divenuta il fondamento della futurologia3. Quantomeno, è sufficiente riflettere un istante 

sul ruolo centrale che Morgenstern e, soprattutto, Von Neumann, hanno avuto nella realizzazione 

del calcolatore, per rendersi conto che l'epoca digitale in cui viviamo costituisce il trionfo della teoria 

dei giochi e della sua rappresentazione della realtà, del suo "modello". E tuttavia, sebbene fin dai 

primi episodi della serie Netflix si avverta un clima da vaticinio fantascientifico incastonato in etiche 

da illuminismo nero4, si tratta di una sensazione destinata a rimanere tale: Squid Game mostra 

soltanto una crudele gara messa in piedi per soddisfare le frenesie di una manciata di VIP del 

capitalismo finanziario amanti delle scommesse. Non ci sono margini per teoria delle decisioni e 

interazioni strategiche, non c'è illuminismo nero. Le corse dei cavalli sono il paragone utilizzato con 

più frequenza nel film. Gli oltre quattrocento giocatori che accettano di partecipare alle prove, gente 

reclutata tra disoccupati, ludopati, migranti, pregiudicati e persone pesantemente indebitate, sono 
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soltanto i "cavalli da corsa" di un crudele survival game, un gioco di sopravvivenza che prevede un 

lauto premio in denaro per i vincitori e che si svolge in gran segreto su un'isola disabitata. Quanti 

non abbiano visto la serie coreana, ma ricordino Giochi senza frontiere, possono immaginare uno 

scenario simile. Con la differenza, non di poco conto, che in Squid Game i "perdenti" vengono  

eliminati con una raffica di mitra in pieno volto. 

Se dunque l'opera del regista sudcoreano Hwang Dong-hyuk non riflette direttamente la filosofia dei 

giochi economici che ispira il neoliberismo contemporaneo, ci si potrebbe domandare in che modo 

se ne distingua e come sia riuscita a interpretare il sentire diffuso così bene da spingere oltre 

centodieci milioni di spettatori a identificarsi con le sue storie e i suoi protagonisti. Basti pensare che 

le maschere più di moda tra i ragazzi durante la festa di Halloween sono state le tute dello staff di 

Squid Game e che in tutte le principali metropoli ci sono locali che hanno organizzato con successo 

serate a tema dedicate a Squid Game. Pare che lo sfortunato cittadino coreano casualmente titolare 

del numero telefonico che nel film appare sul biglietto da visita d’invito al gioco abbia ricevuto, per 

diverse settimane, oltre 5000 telefonate ogni giorno. Tra i numerosi tentativi di interpretare il 

successo della serie, molti hanno sostenuto di aver colto nella trama un elemento di forte critica 

sociale. Per esempio, Cecilia Ermini, in un articolo pubblicato sul sito della rivista Io donna, definisce 

Squid Game come una “allegoria sulla società capitalistica moderna”.5 Giulia D'Agnolo Vallan scrive 

sulle pagine de Il Manifesto di "una texture sporca, realistica, ancorata alla lotta di classe" e di una 

"parabola anticapitalistica".6 Ammesso che nel film tale critica sociale ci sia davvero, per coglierla 

sarà necessario districarsi all’interno di una fitta rete di paradossi. 

 

Parco giochi con pena di morte 

Se dici che questo bastone è reale, te lo rompo in 

testa. Se dici che non è reale, te lo rompo in testa. 

Se non dici niente, te lo rompo in testa. 

Rompicapo Zen 

 

Iniziamo con uno dei pochi momenti di Squid Game in cui s’intravede qualcosa di avvicinabile a un 

vero intendimento politico: quello in cui il  Front-Man, il responsabile delle gare, punisce con la 

morte alcuni suoi uomini per aver tradito le regole del gioco. Gli uomini dello staff che lavorano alla 

realizzazione delle gare possono fare traffico d'organi con i corpi dei cadaveri senza che lui se ne 

44



preoccupi o li persegua, ma non possono, pena la morte, fornire informazioni riservate ai giocatori. 

Questo perché, a suo parere, i giocatori hanno il diritto di veder finalmente riconosciuti i propri 

meriti in un sistema di regole trasparenti e chiaramente definite. Si noti: il rispetto delle regole e dei 

"diritti" dei giocatori viene invocato dal Front-Man nel bel mezzo di un carnaio in cui lo staff è 

incaricato dell’ eliminazione fisica dei perdenti e dove ai giocatori è consentito uccidersi a vicenda. 

L’unico diritto riconosciuto ai giocatori sarebbe dunque quello di farsi valere e di partecipare al 

massacro in condizioni di parità con tutti gli altri. Tanto importante questo principio che i cadaveri 

dei responsabili della truffa sono lasciati a penzolare, come macabro ammonimento, davanti ai 

giocatori. 

Non si può escludere che tale ostentazione del culto delle regole in una situazione in cui domina 

l'arbitrio più becero e crudele alluda a quella nuova commistione di giustizialismo e meritocrazia, 

diffusa anche in Italia, che rischia di risolversi in insidiose derive totalitarie: si violano 

sistematicamente i fondamentali dell'etica mentre si continua ad invocare il rispetto e la 

sacralizzazione di regole infondate, fittizie e occasionali. Arduo tuttavia affermare che Dong-hyuk 

abbia fatto un’allegoria di questa oscura pulsione. Ne offre, al più, un’immagine deformata che la 

evoca e, nella migliore delle ipotesi, aiuta a riconoscerla. 

La filiera dell’assurdo, in Squid Game, lungi dal concludersi con questo elogio del rispetto scrupoloso 

dei diritti dei concorrenti enunciato dalla torre di controllo di un campo di sterminio, si snoda lungo 

l’intera narrazione. Disorienta molto, ad esempio, la constatazione di quanto difficile sia indovinare 

qualche preteso "merito" nel restare immobili per un minuto mentre si gioca a "un due tre, stella!" 

o nel vincere al tiro alla fune. Insieme alla componente di alea, di pura fortuna, presente nella serie 

di prove imposte ai giocatori, si coglie nitidamente l'ingiustizia che quest’alea si tira dietro: se per 

puro caso scegli una formella più complicata, o una posizione sconveniente nell'ordine del gioco, ciò 

non ha molto a che fare con la tua intelligenza o con altre facoltà/capacità cui si attribuisce (a torto 

o a ragione) il concetto di "merito". Si tratta di pura fortuna. Analogamente, se sei nato grande e 

grosso e puoi alzare con facilità un peso di centocinquanta chili, o se sei nato piccolo e agile e puoi 

passare attraverso una botola di quaranta centimetri di diagonale, questo non dipende da alcun 

"merito".   

Trattare la fortuna come fosse un merito è uno degli aspetti di Squid Game su cui le menti raffinate 

che hanno concepito la teoria dei giochi non sarebbero state d'accordo. La maggior parte dei giochi 

studiati nell'ambito del filone di ricerca che ha fatto seguito all'articolo di Von Neumann e 

Morgestern, richiede attenti calcoli e/o raffinate inferenze probabilistiche da parte dell’attore, anche 

quando le scelte vengono operate in situazioni di grande incertezza. I protagonisti di Squid Game, 
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invece, si affannano inutilmente dopo ogni prova nel tentativo di indovinare quali saranno le 

caratteristiche del gioco successivo. Le loro previsioni risultano puntualmente errate. Nessuno di 

loro può sapere se nel prossimo gioco si dovrà collaborare invece di combattersi, se sarà utile 

scegliere per il gioco un compagno possente o, al contrario, uno agile. Qualsiasi competenza 

raggiunta nell'ambito della cosiddetta "teoria della scelta" (decision theory) sarebbe inutile nel 

contesto di Squid Game. Le prove che si succedono sono costruite in modo talmente arbitrario che 

è impossibile trarne una qualsiasi logica. Come si rileva facilmente nella prova del ponte sull'abisso, 

che è costituito da diciotto lastre di vetro di due tipi, distribuite a caso: una metà è fatta con vetro 

temperato che regge il peso di un essere umano, l'altra metà è fatta di vetro semplice, che si 

frantuma al passaggio dei giocatori, facendoli precipitare nel vuoto. Visto che si procede uno per 

volta, i primi che attraversano il ponte lastricato hanno, in pratica, una probabilità nulla di uscirne 

vivi. Quelli che ce la fanno, come il protagonista di Squid Game, sono tra gli ultimi della serie e 

possono giovarsi dei passi falsi di chi li ha preceduti. Una regola selettiva dunque c'è, ed è anche 

rigida: la probabilità di riuscire ad attraversare il ponte di vetro aumenta quanto più si è collocati 

indietro nella fila dei giocatori. Ma la posizione che ciascuno assume nell'ordine di attraversamento 

è stabilita a caso, scegliendo un semplice numero per ciascun giocatore, prima di sapere in cosa 

consisterà la prova e quale sarà il ruolo di quel numero all'interno del gioco. 

Ancora più arbitraria risulta la regola generale secondo cui, se la maggioranza dei giocatori non 

intende proseguire nelle prove, il gioco sarà interamente annullato. Anche qui, chi vada cercando 

nel plot elementi di critica sociale, può cogliervi un altro riferimento alle forme della politica 

contemporanea. Per esempio ai sistemi parlamentari maggioritari, che sacrificano la complessità 

sociale sull’altare di un’efficienza del tutto presunta. Ad emergere in rilievo è, ancora una volta, la 

componente paradossale che sovrintende le leggi che regolano Squid Game. La Costituzione italiana 

afferma (articolo XIII) che la libertà personale è inviolabile. Il sistema normativo di Squid Game 

ammette, invece, una sola possibilità di sottrarsi al gioco: la decisione, per voto, da parte della 

maggioranza dei giocatori. Ora, il fatto che da soli non si possa abbandonare l’isola o rinunciare al 

gioco è una violazione della libertà personale, perpetrata peraltro nella sua forma più odiosa, quella 

di una detenzione arbitraria e ingiustificata. Tuttavia, qualora la maggioranza dei giocatori concordi 

sulla necessità di sospendere le prove, se ne andranno tutti (anche quelli che continuerebbero 

volentieri a giocare). Come se l’osservanza delle norme di una democrazia da sciame, di un diritto 

da alveare, possa in qualche modo compensare la brutalità del sequestro di persona e, in certa 

misura, giustificarla in nome del consenso. Seguendo l’interpretazione che Gregory Bateson fornì 

della teoria dei tipi di Bertrand Russell, siamo di fronte ad una confusione di tipi logici, un 

rovesciamento di gerarchie tra insiemi: la libertà nella decisione collettiva viene collocata, in Squid 
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Game, a un livello di ordine superiore rispetto alla libera scelta individuale, dalla quale sarebbe del 

tutto indipendente.   

Anche in questa circostanza, come nel caso del discorso del Front-Man, si stenta a comprendere se 

nella serie coreana vi sia realmente un elemento di critica o, piuttosto, se il regista si limiti a dare 

voce a una diffusa forma del sentire: la crescente pulsione verso un conformismo politico autoritario, 

nascosta dietro una laccatura democratica di circostanza. 

Il paradosso, in Squid Game, non si manifesta solo sul piano normativo e riafferma la sua presenza 

negli aspetti emotivi della comunicazione, a partire da quella “istituzionale”. Ilaria Chiavacci, sempre 

sulle pagine di Io Donna, conclude un articolo su Squid Game rilevando come anche la nostra società 

sia: “in fondo, una società che ti frega con il sorriso, proprio come la bambola/fucile di Squid Game”7. 

La bambola/fucile, per chi non ha visto la serie, è una pupazza meccanica che osserva i giocatori 

durante la prova e, al primo errore, li elimina. Anni fa, lo scrittore di fantascienza William Gibson 

diede a un suo testo, scritto durante un viaggio a Singapore, il singolare titolo di “Disneyland con 

pena di morte”.8 Come a voler sottolineare quanto repellenti siano i regimi che mescolano gioco 

infantile e mitra spianati, iperattività delle polizie segrete e felicismo di facciata. Sfogliando quelle 

righe incontriamo anche questa nota: “La sensazione che il Grande Fratello ti si presenti dietro un 

sorriso non produce alcun sollievo”. A ben guardare, Gibson se la stava cavando a buon mercato. 

Stando alla teoria del doppio legame di Bateson9, quel sorriso può fare di molto peggio: scatena 

forme acute di sofferenza psichica. Quando un’autorità (familiare o politica) invia continuamente 

messaggi di due ordini, uno dei quali (per esempio il tenero sorriso) nega l’altro (la feroce minaccia), 

il destinatario rischia di precipitare in forme gravi di psicosi. Ed è facile rilevare come, in Squid Game, 

messaggi paradossali di questo genere sono prodotti in continuazione. Ricapitolando (in ordine 

inverso) quanto detto risulta evidente come: (i) tenere sul medesimo piano l’innocenza del gioco 

infantile e la violenza spietata del regime delle regole (la bambola/fucile), (ii) annullare il diritto alla 

libertà personale magnificando i valori democratici della scelta collettiva (volontà della maggioranza 

vs. tutela della libertà di scelta individuale), (iii) pretendere che il diritto venga rispettato e 

riconosciuto in un contesto dove della giustizia non si vede l’ombra (il diritto al “merito” secondo il 

Front-man), – siano appunto ingiunzioni paradossali, forme di doppio legame che lo spettatore lascia 

passare senza  troppe resistenze. La sospensione dell’incredulità del pubblico avviene su due registri: 

il primo è quello tradizionale, che lo spettatore concede a ogni narrazione, vieppiù se fantastica, 

mentre il secondo riguarda specificamente il gioco e il convincimento, consapevole o inconsapevole, 

che nel gioco siano concessi ampi scostamenti dal cosiddetto senso della realtà. La sequenza dei 

paradossi – incapsulata in questo doppio strato di fiducia nella narrazione – scorre senza creare 
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dissonanze eccessive in chi segue la serie. E questa è probabilmente la prerogativa più interessante 

del plot di Squid Game. Rileggendo alcune righe della celebre opera che il filosofo James P. Carse ha 

dedicato al gioco10, si riesce a individuare con precisione dove si nasconda la vera matrice di questa 

concatenazione di paradossi. Nel definire la libertà come la caratteristica essenziale di qualsiasi 

gioco, Carse precisa: 

È un principo invariabile di ogni gioco, finito e infinito, che chiunque giochi, giochi 

liberamente. Chiunque deve giocare, non può giocare. 

Si notino i corsivi di Carse nella riga finale: il gioco non può essere un obbligo. Quando lo diventa, 

non abbiamo più a che fare con un gioco. Si obietterà che i giocatori di Squid Game sono andati 

volontariamente sull’isola. Vero. Ma neanche ad un calciatore professionista di serie A si può 

impedire di uscire volontariamente dal campo durante una partita, se decide di farlo. Eventualmente 

la società di appartenenza potrà infliggergli una penale, ma la sua decisione di fronte alla legge 

rimane sovrana e insindacabile. Al contrario, i giocatori di Squid Game devono giocare. Torna 

utilissimo qui un altro riferimento al lavoro del solito Gregory Bateson. Una mattina del Gennaio nel 

1952, mentre studiava il comportamento di gioco degli animali in uno zoo di San Francisco,  Bateson 

si soffermò su una domanda cruciale per le sue future ricerche sul doppio legame: se i 

comportamenti giocosi nelle scimmie sono così simili a quelli di combattimento, come fanno questi 

animali a capire la differenza ? Si badi: Bateson non si riferisce soltanto agli animali che partecipano 

al gioco, ma anche a quelli del gruppo dei conspecifici che, in presenza di un gioco di lotta, non 

manifestano i comportamenti di agitazione e paura che esibiscono regolarmente dinanzi ad un vero 

combattimento. 

La risposta cui giunse lo studioso inglese è decisiva: deve necessariamente esistere qualcosa, nella 

comunicazione, che veicoli il messaggio “questo è un gioco”11. Si tratta del codice fondamentale, 

basico, che la trama di Squid Game punta a manomettere e a far saltare: il messaggio “questo è un 

gioco” diventa un messaggio paradossale, immediatamente smentito dalle feroci restrizioni imposte 

ai giocatori. Quel che ne segue, dal punto di vista dello spettatore, è un profondo straniamento (nel 

senso indicato da Brecht). 

La contraddizione irreversibile che si determina tra la natura libera del gioco e la sua imposizione 

coatta costituisce, in Squid Game, l’ambiguità fondamentale che, in un processo a cascata, genera 

tutte le altre. È soltanto perché si pretende che ciascuno debba giocare che si sostiene 

ossessivamente che debba farlo in condizioni di assoluta parità con gli altri concorrenti. E quando si 

decide di lasciare alla maggioranza la libertà di annullare il gioco, è per sottolineare ancora una volta 
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che, al contrario, sul piano individuale, ciascuno deve giocare. Il consenso della maggioranza vale 

come un segnale di divieto nei confronti di defezioni, sottrazioni e diserzioni da parte dei singoli. 

In conclusione, poiché, come sostiene Carse, “chi deve giocare non può giocare” Squid Game 

funziona come un generatore automatico di paradossi. Il che, se da una parte spiega qualcosa del 

successo dell’opera, dall’altra suscita interrogativi di tipo nuovo. Anche perché la problematica 

dell’ingiunzione paradossale, che in Squid Game appare così evidente, non è stata particolarmente 

discussa e tematizzata nei vari commenti sulla serie. Men che meno si è pensato di indagarne il 

complesso significato politico. Significato su cui invece conviene soffermarsi. A cosa allude realmente 

Squid Game ? Quale forma di catarsi riesce a sollecitare nello spettatore questa rappresentazione 

della società capitalista come “parco giochi con pena di morte”? Davvero si può spingere il genere 

umano verso il bellum omnium contra omnes fingendo che si tratti soltanto di un gioco? 

 

La situazione della classe operaia su questa terra 

Per inverosimile che appaia, nessuno aveva ancora 

tentato una teoria generale dei giochi. Il babilonese 

è poco speculativo. Accetta i dettami del caso, gli 

affida la propria vita, la propria speranza, il proprio 

terrore, ma non gli accade di investigare le sue leggi 

labirintiche, le sfere giratorie che le rivelano. 

Jorge Luis Borges 

 

Occorre partire da una constatazione: se, come già accennato, le teorie scientifiche della scelta 

umana, a cominciare dalla teoria dei giochi, passando per la razionalità limitata di Herbert Simon, 

fino ad arrivare alle recenti teorie del "nudge", costituiscono l'espressione più significativa 

dell'economia politica del nostro tempo, non si può certo dire che il pensiero critico le abbia tenute 

in gran conto. Chiunque sia sfiorato dal sospetto che una rinnovata "critica dell'economia politica" 

debba passare a contropelo quelle teorie, non troverà molti compagni di strada tra i cosiddetti 

intellettuali di sinistra. Ben pochi di loro sono stati capaci di riconoscere la pervasiva presenza dei 

“giochi” nel mondo del lavoro e dell’economia e di tenerla in qualche considerazione. Le uniche 

interessanti eccezioni si trovano negli itinerari del cosiddetto neo-operaismo italiano. Circa 

trent'anni fa, il filosofo Paolo Virno scriveva un importante saggio all’interno di un lavoro 

collettaneo12 che si era dato come obiettivo quello di studiare la "situazione emotiva" di quanti, in 
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quel periodo, avevano iniziato a sperimentare sulla propria pelle le grandi trasformazioni in corso 

nel processo produttivo e nell'organizzazione del lavoro (flessibilità, precarizzazione, produzione just 

in time). Erich Fromm, probabilmente, avrebbe definito quel libro un’indagine sul carattere sociale: 

Per esaminare lo stato della salute mentale dell’uomo occidentale contemporaneo e 

considerare quali fattori in questo sistema di vita portino allo squilibrio e quali altri 

favoriscano l’equilibrio mentale, dobbiamo studiare l’influenza esercitata dalle condizioni 

specifiche del nostro sistema di produzione e della nostra organizzazione sociale e politica 

sulla natura dell’uomo; dobbiamo riuscire a farci una tale immagine dell’uomo medio che 

vive e lavora in queste condizioni. Soltanto se potremo farci una tale immagine del 

“carattere sociale”, per quanto incompiuta e sperimentale essa possa essere, avremo una 

base per giudicare la salute mentale e l’equilibrio dell’uomo moderno13. 

Sebbene Virno, a differenza di Fromm, non fosse particolarmente interessato alla salute mentale, il 

suo conciso programma, sia pure nelle distanze, presenta alcune analogie con quanto suggerito anni 

prima dallo psicanalista francofortese: 

Si tratta di afferrare il campo di immediata coincidenza tra produzione ed eticità, struttura 

e sovrastruttura, rivoluzionamento del processo lavorativo e sentimenti, tecnologie e 

tonalità emotive, sviluppo materiale e cultura. 

 

Gli studiosi che, con Virno, hanno contribuito alla stesura di quel libro collettaneo, avevano 

preventivamente deciso che attraverso le loro griglie analitiche sarebbero passati tre “modi di 

sentire” caratteristici dei nuovi scenari dell’economia postfordista: opportunismo, paura e cinismo. 

Ed è facile osservare come siano proprio queste le tonalità emotive che caratterizzano i giocatori di 

Squid Game. 

Il saggio di Virno, intitolato Ambivalenza del disincanto, pur non menzionando la teoria dei giochi e 

i suoi dintorni, va letto come un sapiente contraltare ai modelli che, fin dalla metà del Novecento, 

hanno ispirato le teste d'uovo dell'economia planetaria. L'interpretazione che in quelle pagine Virno 

fornisce del cinismo chiama direttamente in causa il concetto di gioco. Un gioco colto nella sua 

dimensione storica, senza concessioni alla sua pretesa atemporalità logica o alla sua naturalità 

biologica. Un gioco indagato, dunque, nelle dimensioni contingenti del contemporaneo e nella sua 

inevitabile relatività. Un gioco in cui, tuttavia, tale relatività stava iniziando ad assumere 

caratteristiche senza precedenti:   

Non si è più immersi in un "gioco" predefinito, partecipandovi con vera adesione, ma s’ 

intravede nei singoli "giochi", destituiti di ogni ovvietà e serietà, ormai solo il luogo 
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dell'immediata affermazione di sé.  Affermazione di sé tanto più brutale e arrogante, o 

insomma cinica, quanto più si serve, senza illusioni ma con perfetta aderenza 

momentanea, di quelle stesse regole di cui è stata percepita la convenzionalità e la 

mutabilità. 

Secondo Virno, “Le donne e gli uomini stanno facendo esperienza di regole, ben più che non di fatti". 

E la conseguenza di questa confidenza con le regole è quella di "riconoscere la loro convenzionalità 

e infondatezza". In una prospettiva marxiana come quella operaista, il rapido proliferare di regole 

fatue e instabili non costituisce l’esito insondabile di qualche accidente della storia, ma la 

conseguenza immediata e sensibile di una nuova forma di esercizio del potere e del controllo della 

produzione, che alla fine degli anni Ottanta aveva già raggiunto dimensioni globali. In breve: il 

rinnovamento organizzativo del lavoro attraverso l’applicazione di modelli ricavati dall’informatica. 

Virno e compagni ne coglievano gli effetti immediati sul carattere sociale: opportunismo, paura, 

cinismo. Che era quel che si dava a vedere alla fine degli anni Ottanta, quando la macchina 

informatica pareva ad altri giocare un ruolo del tutto benevolo, di carattere redistributivo: venivano 

contratte le garanzie sindacali, amputati i diritti dei lavoratori, ma si sosteneva che tutto ciò avrebbe 

finito per moltiplicare le opportunità e per aprire nuovi spazi. La mobilità delle regole, la loro 

precarietà e la loro infondatezza nutrivano l’ingenua speranza in un disordine felice, di una de-

regulation in cui la dea bendata avrebbe baciato i cacciatori di occasioni, gli opportunisti. Nella 

definizione di Virno: 

Opportunista è colui che fronteggia un flusso di possibilità interscambiabili, tenendosi 

disponibile per il maggior numero di esse, piegandosi alla più prossima e poi deviando 

repentinamente dall’una all’altra. 

La serie coreana ci offre una chiave importante per capire cosa rimane di quelle illusioni: le regole di 

Squid Game, vale ripeterlo, sono traballanti, poco credibili, arbitrarie. Destituite, usando le parole di 

Virno, di ogni ovvietà e serietà, convenzionali e infondate. Basti ricordare il ponte di vetro sull’abisso. 

Ma è con la ricostruzione del labirinto tridimensionale tratto dal celebre disegno di Escher Relatività 

che il regista Dong-hyuk ci offre l’opportunità di comprendere finalmente come tale convenzionalità, 

tale mancanza di stabilità delle regole, sia l’esito di un programma generale, implementato, 

attraverso le reti, fin nei gangli più periferici dell’organizzazione del lavoro. 

Il rituale girare a vuoto dei concorrenti di Squid Game nel labirinto di scalini ispirato al disegno di 

Escher, in attesa che si apra una nuova finestra, che parta un nuovo “game”, mette a nudo 

l'impotenza e la fragilità del lavoratore, costretto a giocare, in un contesto in cui l'informazione 

necessaria e sufficiente per compiere la scelta giusta o per ottenere qualcosa di lontanamente 
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approssimabile a un merito, is not available, non è raggiungibile. Perché se Escher ha saputo dare 

alla dinamica del labirinto la vertigine della terza dimensione, il calcolatore digitale ha fatto molto di 

più: è riuscito a dare al labirinto, alle sue stanze, ai suoi corridoi, la capacità di mutare all’infinito. 

Come, del resto, si capisce facilmente osservando gli ambienti tridimensionali generati da 

videogame “sparatutto” tipo Doom. In labirinti di tal genere, neanche il più cinico degli opportunisti 

potrebbe indovinare quale sarà il prossimo gioco. E occorre puntualizzare che questo non è il mondo 

dell’indecidibilità matematica degli epigoni di Kurt Godel. Con i teoremi sulle proposizioni indecidibili 

il grande matematico austriaco ha mostrato come il paradossale sia ineluttabile. Nell’economia 

contemporanea - analogamente a quanto avviene in Squid Game - ci si organizza, invece, per 

produrlo in serie. L’indecidibilità del capitalismo digitale non è di tipo matematico ma di carattere 

empirico-sperimentale, non scaturisce dai limiti intrinseci dei processi di calcolo ma dalla loro 

capacità generativa, non si limita a verificare la propria esistenza, mira a moltiplicarla. 

A un primo sguardo si potrebbe pensare che la costruzione dinamica di nuove stanze e nuovi 

corridoi, tali da rendere il percorso di un labirinto un unicum sempre nuovo, diverso e 

“personalizzato” per ciascun utente, sia il risultato dei portentosi progressi della potenza di 

trasmissione delle reti e della velocità di calcolo dei processori. E, sicuramente, tutto lascia 

prevedere, ad esempio, che il Metaverso prossimo venturo annunciato da Mark Zuckerberg sarà il 

luogo d’elezione per siparietti virtuali di tal genere.  Il fatto è che, almeno da un punto di vista logico, 

una simile possibilità era ben nota fin dalla seconda metà del Novecento, basti pensare a videogiochi 

“d’epoca” basati su labirinti a due dimensioni come il leggendario Pac-man. Passando ai livelli 

successivi del gioco quei labirinti cambiavano struttura, si arricchivano di dettagli, presentavano 

nuove difficoltà. Una delle conseguenze di tale possibilità è che, una volta attraversato con successo 

un labirinto digitale, non c’è alcuna garanzia che, nel ripetere la prova una seconda volta, il percorso 

sarà lo stesso. C’è di peggio: nessuno può davvero garantire che, a parità di condizioni, il percorso 

che Maria si troverà ad attraversare nel labirinto sarà lo stesso che dovranno attraversare subito 

dopo Filippo, Lara o Giovanni. Questo mutamento “dinamico” della struttura del labirinto digitale è 

la principale ragione per cui opportunismo, paura e cinismo si sono trasformati, nel giro di trent’anni, 

nella depressione diffusa che alimenta il populismo contemporaneo. Applicare la logica del labirinto 

digitale ai percorsi di accesso e di uscita dal mondo del lavoro, per esempio attraverso i contratti, è 

stato per le teste d’uovo dell’economia neoliberale un gioco da ragazzi. Non per nulla, uno dei 

fondamenti dell’economia contemporanea è la liberalizzazione dei rapporti contrattuali, che ormai 

proliferano del tutto svincolati da qualsivoglia restrizione normativa. Per questa via, le avventurose 

scommesse dell’opportunista sono diventate ogni giorno più frustranti, improbabili e rischiose. 

Troppo spesso, ingenuamente convinto di avere imparato il percorso, l’opportunista è andato a 
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sbattere contro una parete di pietra. Chiunque abbia visto il film di Ken Loach Sorry We Missed You, 

in cui un autotrasportatore britannico viene progressivamente distrutto dalla fitta trama di regole 

dell’impresa che gli dà lavoro, si sarà reso conto di quante insidie si possano nascondere dietro un 

semplice contratto. Ebbene, per quanto il paragone tra un contratto e un labirinto possa parere 

spericolato, ad un’osservazione ravvicinata le analogie sono piuttosto evidenti. Soprattutto se 

consideriamo labirinti e contratti come degli insiemi di regole di comportamento. L’indecidibilità 

esita facilmente nell’impotenza. Oggi solo la paura accompagna il disincanto. Di fronte al senso di 

disorientamento prodotto dagli invisibili dispositivi che immettono ciascuno su un diverso corridoio, 

l’arroganza del cinico e dell’opportunista s’è rapidamente trasformata nel brontolio risentito del 

depresso. 

Ed è questo il tratto che la serie coreana riesce a fotografare - sia pure in modo, come vedremo, 

“rovesciato” – mettendo a nudo la situazione emotiva in cui versano moltissimi lavoratori, la gran 

parte dei precari e, in pratica, tutti i disoccupati. Dunque, i paradossi di Squid Game si riflettono in 

quelli di cui è costellata l’esperienza del precariato globale. Mette conto ricordare come, nella 

classica interpretazione della depressione fornita dallo psicologo americano Martin Seligman, il 

fondamento del male oscuro venga individuato nel convincimento della futilità delle proprie azioni. 

Se L’ambivalenza del disincanto di Virno ammetteva due principali uscite alternative, rassegnazione 

o rivolta, la great resignation dei nostri giorni sembra invocare una ricongiunzione degli opposti: 

rinuncia e depressione come alleati invisibili di una rivolta passiva, di un radicale sciopero delle 

anime, di una resa invincibile. 

In ogni caso, potrebbe tornare assai utile iniziare a valutare l’ipotesi che, nascosto dall’altra parte del 

survival game, del gioco di sopravvivenza in cui milioni di persone si sono identificate, qualcuno stia 

scimmiottando la divinità, incollato alla consolle di un suo esclusivo god game. I VIP del capitalismo 

finanziario che, in Squid Game, osservano divertiti la fossa dei leoni dall'alto del loro belvedere 

elettronico, convinti che lì sotto regnino le sacre regole del talento e della fortuna, sono solo 

un’ingenua e goffa caricatura di quello che succede veramente nelle torri di controllo del capitalismo 

finanziario. Per farsene idea è bene tornare alla teoria dei giochi e, soprattutto, a una delle sue più 

importanti derivazioni: la teoria della razionalità limitata. 
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Dalla parte di Pris 

 

Un modello semplificato di metodo decisionale è fornito dal comportamento di un topo bianco, quando, nel 

laboratorio di psicologia, si trova di fronte a un labirinto in cui solo un percorso porta al cibo. 

(Dalla prima versione della tesi di dottorato in Scienze Politiche presentata all’università di Chicago nel 

Maggio 1942 dal premio Nobel per l’economia e padre della AI Herbert Simon). 

 

Nel doppiofondo della narrazione di Squid Game è depositata, probabilmente senza che gli 

sceneggiatori ne siano davvero consapevoli, la celebre teoria della razionalità limitata di Herbert 

Simon, eredità principale del comportamentismo statunitense e, da oltre sessant’anni, principale 

mantra dell'economia neoliberale. 

Vale ricordare che Simon si laureò in Scienze Politiche a Chicago e, originariamente, era interessato 

soprattutto allo studio scientifico dei processi di decisione in ambito amministrativo, al 

management. Era convinzione dell’establishment accademico statunitense - fortemente influenzato, 

già nei primi anni del Novecento, dal naturalismo di impronta darwinista - che studiare 

scientificamente i processi di decisione significasse analizzarli empiricamente, in una dimensione 

evoluzionistica e, per così dire, “comparata”. Di qui l’esigenza, per Simon, di avvicinarsi 

progressivamente alla ricerca sul comportamento animale di quel periodo, dominata dalla psicologia 

comportamentista e dai suoi labirinti per topi. 14 

Premio Nobel per l’economia nel 1978, con la sua teoria della "razionalità limitata” Simon 

scompaginava i fondamenti normativi dell'economia della scelta di tipo tradizionale, basata su 

categorie come deduzione, induzione, ragionamento, decisione, dimostrando come quella che è 

stata definita l'epistemologia naturale della nostra specie - la nostra capacità di conoscenza - sia 

pesantemente vincolata dai limiti del suo hardware. Il nostro cervello, ci dice la scienza, sarà pure 

una mirabile opera anatomica, ma non è perfetto. Tenendo conto del fatto che Simon è stato anche 

indiscusso fondatore dell'intelligenza artificiale, si può ben comprendere come, per lui, il termine di 

paragone nella teoria delle decisioni sia diventato, nel giro di pochi anni, il calcolatore digitale. 

L’interesse di Simon nei confronti della soluzione automatica dei problemi attraverso il calcolatore – 

che lo portò a vincere, insieme al suo amico e collega Alan Newell, il premio Turing nel 1974 con il 

General Problem Solver – era un’altra declinazione della sua passione per le tecniche gestionali e di 

amministrazione. La teoria economica della razionalità limitata prende forma nella prima fase 
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dell’informatica, quando Simon e le altre teste d’uovo dispongono finalmente di macchine capaci di 

produrre forme automatiche d’intelligenza che, nella soluzione di problemi logici, risultano più 

potenti, più veloci e soprattutto meno fallibili di noi umani. Del resto, gli esperimenti empirici che 

via via rilevavano le limitazioni degli umani, la prossimità della loro intelligenza a quella degli animali, 

erano realizzati con la collaborazione del calcolatore: da un lato, il computer era diventato un 

prezioso strumento di laboratorio per misurare capacità cognitive, dall’altro, iniziava a essere visto 

come un modello di riferimento, una sorta di idealtipo dell’intelligenza umana. Limiti cognitivi di 

homo sapiens, come quelli di memoria o di attenzione, emergevano con crescente evidenza dal 

confronto con una macchina da calcolo evoluta come quella progettata da Von Neumann.   

Da questo punto di vista, ci troviamo in una posizione simile a quella di Pris, lo splendido androide 

donna del film Blade Runner, quando dice al suo compagno Roy Batty: "Moriremo... noi siamo 

stupidi". Esattamente come gli androidi Nexus nel film di Ridley Scott, noi umani disponiamo di 

risorse logiche limitate dalla nostra fallibile struttura hardware. Siamo dotati, insomma, di una 

razionalità limitata. 

In genere, i testi introduttivi alla teoria delle decisioni distinguono teorie normative e teorie 

descrittive. La razionalità limitata farebbe parte delle teorie descrittive di natura empirica. Quelle 

che non spiegano come le cose dovrebbero andare, ma come effettivamente vanno. Quelle che 

tengono conto delle nostre origini biologiche animali, del nostro essere organismi dotati di un 

apparato cognitivo ben sviluppato per sopravvivere nei ghiacci o nei deserti, ma non sufficiente per 

battere un calcolatore odierno al gioco degli scacchi. Teorie che si fondano su oltre cento anni di 

ricerche sull’intelligenza biologica di ratti affamati costretti a indovinare i percorsi necessari per 

ottenere del cibo in labirinti di legno. Eppure, è facile lasciarsi incantare dalla retorica dell’economia 

comportamentale secondo la quale l’homo oeconomicus, il protagonista razionale e calcolatore 

dell’economia classica e neoclassica, è stato definitivamente detronizzato da queste nuove teorie 

descrittive che, rivelando i limiti dell’umano nelle operazioni razionali di decisione, sembrerebbero 

liberare il consumatore dell’onere di una scelta altamente razionale. I teorici della razionalità 

sostengono che a loro basta oramai anche una scelta sufficientemente buona. L’economia 

comportamentale, per questa via, ha imparato a presentarsi come democratica e teneramente 

consapevole della nostra finitudine e della nostra intelligenza ristretta (bounded), delicatamente 

sensibile ai nostri desideri, protettiva, perfino  materna. Un po’ come l’economia della “Milano da 

bere” degli anni Ottanta italiani, habitat naturale dell’ opportunista tratteggiato nel saggio di Paolo 

Virno e sulla quale il circo Mediaset ha costruito la sua fortuna politica.   
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Di fatto, la razionalità calcolante non è stata eliminata, è stata semplicemente delegata al computer 

e a quanti sono in grado di farne degli usi politicamente ed economicamente strategici. La razionalità 

dell’homo oeconomicus, non solo continua ad esistere, ma è portata dal calcolatore all’ennesima 

potenza. È diventata una razionalità illimitata. Con il problema, non di scarso momento, che fin 

dall’inizio è stata schierata da una parte sola e ha agito esclusivamente nell’interesse di chi poteva 

comprenderla e renderla operativa. La versione limitata della razionalità l’hanno lasciata volentieri 

a me, a te, a Pris, ai giocatori di Squid Game, ai ratti da esperimento. Questa è la vera spiegazione 

della convenzionalità delle regole nel capitalismo finanziario. I giochi cambiano di continuo, le regole 

sono arbitrarie e convenzionali, ma pur sempre storicamente determinate e decise a tavolino 

all’interno di una strategia economica. 

Quel ripetuto passaggio dei giocatori di Squid Game lungo il labirinto delle scale impossibili ricorda 

da vicino il sacrificio del ratto nel labirinto comportamentista informatizzato, rinvia al suo destino di 

consumatore segnato irrimediabilmente dai raffinati calcoli dell’intelligenza arbitraria e violenta che 

l’ha infilato lì dentro per osservarlo con sguardo olimpico mentre tenta disperatamente di 

sopravvivere. Il montepremi di Squid Game, che aumenta alla morte di ogni giocatore eliminato, 

penzola dall'alto della camerata come fosse un sole. Può essere interpretato come l’equivalente 

umano della razione di cibo che si trova in fondo ai labirinti comportamentisti. Per ogni perdente 

che muore, il montepremi di Squid Game s’illumina, suona, si muove. La sfera luminosa e trasparente 

contiene l'equivalente in Won di ben trentatré milioni di euro. Il culto del sole, manifestazione 

primordiale del sentimento religioso, lascia il posto alla venerazione incondizionata delle banconote 

sospese in aria, della sacra bolla trasparente. Le mazzette di grosso taglio, che si intravedono ad ogni 

brillamento del montepremi, scaldano il cuore dei giocatori, li ri-motivano, li trascinano ad andare 

avanti nelle prove. E che sia fatta la volontà del game! 

 

Dentro la serialità paradossale 

 

Psycho killer, qu’est-ce que c’est ? 

Talking Heads 

 

Tornando alla domanda da cui eravamo partiti, circa le ragioni di questa potente identificazione del 

pubblico con la trama di Squid Game, possiamo iniziare ad abbozzare una risposta. Se la serie Netflix 
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fotografa le dinamiche del mondo reale, le fotografa, per così dire, al contrario e ne fornisce 

un'immagine rovesciata: nella realtà della selezione sociale operata dal capitalismo finanziario e 

burocratico dei nostri giorni, le regole del gioco non sono arbitrarie e ingiuste come in Squid Game, 

ma ispirate a valori di giustizia e costruite seguendo attenti criteri formali di carattere democratico. 

Tuttavia, tali valori e tali criteri vengono regolarmente disattesi "in itinere". In un concorso pubblico, 

la possibilità di superare o meno una prova spesso dipende in modo cruciale dal controllo sleale 

esercitato sugli snodi principali del dispositivo selettivo. Snodi che spesso sono presidiati, 

direttamente o indirettamente, dalle stesse figure che hanno contribuito alla costruzione delle prove 

e alla loro messa in sequenza. Una prova di concorso pubblico che presenti una regola 

evidentemente ingiusta come quella del ponte di vetro in Squid Game, che favorisce platealmente 

gli ultimi della fila, non è concepibile negli odierni dispositivi concorsuali. Molto frequenti sono, 

invece, violazioni come quella perpetrata dagli uomini dello Staff e che il Front-man ha deciso di 

punire con la morte: la fuga di notizie ad opera del personale interno, che permette a un candidato 

di conoscere, a differenza di tutti gli altri, l'argomento su cui verterà la prova di esame. Dunque, se 

nella dittatura di Squid Game ad essere convenzionali e arbitrarie sono le regole dei giochi, mentre 

il comportamento di chi deve applicarle si pretende inflessibile, nel mondo del lavoro della 

burocrazia neoliberista avviene il contrario: le regole appaiono bilanciate, ispirate a saggezza e 

pensate per evitare ogni ingiustizia, ma i veri intendimenti dei loro ideatori ne pregiudicano 

sistematicamente il funzionamento. La mutabilità e la convenzionalità delle regole di cui scrive Paolo 

Virno non sono esibite platealmente, come avviene nella serie televisiva coreana, al contrario, sono 

celate abilmente nei processi, al punto che è in grado di riconoscerle solo chi le produce e, nella 

migliore delle ipotesi, chi le subisce. Pensiamo, ad esempio, al fenomeno delle cosiddette “porte 

girevoli” (revolving doors), così diffuso nei palazzi della politica europea di Bruxelles: con frequenza 

crescente di anno in anno le stesse persone, che lavorano nelle istituzioni europee (Parlamento, 

Consiglio, Commissione), finiscono con l’assumere ruoli chiave nei consigli d’amministrazione delle 

grandi holding farmacologiche, petrolifere, informatiche e così via. In questo senso, con l’espressione 

“porte girevoli” si allude al passaggio, all’attraversamento, di due sistemi amministrativi diversi 

destinati alla tutela d’interessi che, ingenuamente,  ci si intestardisce ancora a considerare opposti. 

Va da sé che la concezione dominante secondo cui la definizione delle regole spetterebbe alle 

istituzioni pubbliche, mentre le imprese sarebbero obbligate a rispettarle, è oramai una romantica 

illusione, perché gli stati hanno da tempo esternalizzato gran parte della loro sovranità, del loro 

monopolio della scelta politica. Ma questo non toglie nulla alla paradossalità delle porte girevoli. Fin 

quando l’ordinamento europeo continuerà ad essere ispirato a principi normativi che non tengono 

in alcun conto l’ esternalizzazione della sovranità statale operata dal neoliberismo, le porte girevoli 
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continueranno a frullare vorticosamente, fino alla perfetta coincidenza di classe politica e grande 

impresa capitalistica o, in altri termini, fino alla completa dittatura dell’economia. 

È chiaro che le “porte girevoli” trovano nell’attività legislativa il loro habitat naturale e la loro ragion 

d’essere. Si devono comprendere profondamente e dall’interno gli interessi e i poteri in campo per 

andarsi a piazzare opportunisticamente nella posizione più favorevole. La prossimità ai centri in cui 

si producono le leggi e i regolamenti che controllano i mercati, diviene il biglietto da visita per avere 

accesso ai dividendi della produzione. Vale ripetersi: la legge, nel capitalismo contemporaneo non 

è, come in Squid Game, costituita da enunciati chiari e ruvidi da rispettare scrupolosamente, giusti 

o ingiusti che siano. Piuttosto, è il luogo in cui si organizzano ex ante i complessi dispositivi normativi 

che rendono possibile, dietro una cortina fumogena di retorica, l’accesso esclusivo ex post alle sale 

di comando da parte di un numero ristretto di vincitori, in genere predefiniti. In questo senso, la 

struttura di un concorso si presta forse meglio di altre ad essere immaginata, sia pure con qualche 

sforzo di interpretazione, come un labirinto  disseminato di invisibili trappole. Scenario che, del resto, 

non è esclusivo dei concorsi pubblici o dei contratti. Basti pensare alle rivelazioni del consulente 

dell'intelligence americana Edward Snowden riguardo le norme sulla tutela della privacy dei cittadini 

negli USA, sistematicamente violate da quelle stesse istituzioni che le hanno promosse. Vale 

riportare quanto ha scritto lo stesso Snowden: 

Ricorderò fino al giorno della mia morte il tentativo di spiegare ai miei colleghi come i frutti 

del nostro lavoro venissero applicati per violare i giuramenti che avevamo promesso di 

mantenere, e la  loro risposta, simile a una scrollata  di spalle: “E che cosa puoi farci?”.15 

La “bambola/fucile” di Squid Game è solo una caricatura dei meccanismi reali, dove il potere del 

Grande Fratello non viene celato dietro un sorriso rassicurante, ma occultato nelle pieghe di 

dispositivi burocratici fitti di garanzie formali. Quando Edward Snowden ha scoperto i documenti 

ufficiali che rendevano operativa la sorveglianza di massa, ne ha trovate due versioni. Nelle sue 

parole: 

Mentre quella pubblica dichiarava che all’NSA era stato semplicemente ordinato di 

intensificare la sua attività di raccolta delle informazioni in seguito agli  eventi dell’ 11 

settembre, quella secretata esponeva in dettaglio in cosa consisteva tale intensificazione. 

Si era passati dalla tradizionale intercettazione mirata a obiettivi specifici, ad una vera e 

propria sorveglianza di massa. E mentre la versione pubblica occultava questo cambio di 

rotta, e sosteneva la necessità di una sorveglianza più estesa, facendo leva sullo spettro 

del terrorismo e sulle paure dei cittadini, la versione segreta dichiarava in modo esplicito 
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il cambiamento giustificandolo come legittima conseguenza del progresso della 

tecnologia. 

Si noti come l’instabilità delle regole, la loro dimensione aleatoria, prenda in questo caso la forma 

della duplicità: per lo stesso argomento, quello della sorveglianza digitale, vengono fornite due 

versioni, l’una ufficiale e rassicurante, l’altra secretata e rivelatrice. 

E che dire, venendo a fatti di casa nostra, delle immagini del pestaggio dei detenuti nel carcere di 

Santa Maria Capua Vetere ? La Costituzione non afferma forse che le pene mirano alla rieducazione 

del condannato ? C’è da chiedersi se si tratti di “errori di sistema”, come forse li definirebbe Snowden, 

o, piuttosto, di contraddizioni specifiche delle forme contemporanee del dominio. La comunicazione 

paradossale di Bateson, il doppio legame, sembra installato in modo permanente nello strato 

profondo delle società neoliberiste. 

Anche prendendo spunto da situazioni del tutto ordinarie, come la stipulazione di un contratto 

telefonico o la scelta di un fondo di investimento, ci si ritrova con un quadro del tutto analogo: la 

facciata laccata delle pagine "promozionali", che assicurano utili e sicurezza dietro il sorriso affabile 

del promotore finanziario, nascondono le insidie grandi e piccole nascoste nei dettagli del contratto. 

Prendiamo il caso dell’ormai famoso antidolorifico a base di oppioidi OxyContin della Purdue 

Pharma. Come ampiamente documentato nel libro della giornalista Beth Macy16, da cui è stata tratta 

la fortunata serie televisiva Dopesick, la prescrizione medica e la vendita nelle farmacie del 

pericoloso prodotto farmaceutico sono state concesse sulla base della garanzia - completamente 

priva di fondamento - secondo la quale nei test OxyContin aveva provocato fenomeni di dipendenza 

in meno dell’un per cento dei casi. La dicitura che il farmaco non avrebbe prodotto dipendenza era 

stampigliata sulla confezione. Ne è seguita l’esplosione di una tossicomania di massa, durata 

vent’anni e che, a quanto affermano giornali e associazioni delle vittime, ha prodotto qualcosa come 

quattrocentomila morti per overdose. Mc Kinsey, la più importante società di consulenza americana, 

ha già pagato 500 milioni di dollari di indennizzo per aver collaborato attivamente al business plan 

di questo prodotto farmaceutico e alla sua promozione. La genialità criminale dell’operazione 

consiste nella menzogna, inflitta ai medici come ai pazienti, secondo la quale questo potente 

analgesico non avrebbe prodotto dipendenza. Una menzogna, si noti, che ha avuto l’assenso della 

pletora di enti certificatori pubblici che, negli Stati Uniti, sono addetti al controllo della  produzione 

di farmaci. In ossequio al principio delle porte girevoli il responsabile della FDA che ha autorizzato la 

vendita del farmaco, tale Curtis Wright, dopo un anno è passato al consiglio d’amministrazione della  

Purdue con un contratto da 400.000 dollari l’anno. 
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Così, mentre in molti stati si continua ad andare in prigione per la detenzione di qualche spinello di 

marijuana, Big Pharma ha avuto la libertà di dedicarsi al genocidio senza pagare alcuna conseguenza 

se non in via amministrativa.  Anche in un caso come questo non è difficile individuare dove si 

nasconda la “bambola/fucile” di Squid Game. A quel che pare la famiglia di imprenditori farmaceutici 

che ha realizzato OxyContin voleva liberare l’umanità dal dolore. Nientedimeno. Paradossalmente 

tale nobile intendimento è costato sofferenze indicibili a mezzo milione di vittime e alle loro famiglie. 

Per converso, ha generato introiti per decine di miliardi di dollari a favore dei produttori. Non aveva 

torto William Gibson: che il Grande Fratello si presenti con un sorriso davvero non solleva. 

Sprofonda. 

Un discorso analogo si può fare riguardo al gioco d’azzardo in Italia. Da venticinque anni il settore 

del gioco d'azzardo in questo paese non ha fatto che crescere. I giornali, periodicamente, ci 

aggiornano sulle dimensioni del fenomeno. Siamo passati dai 15,8 miliardi di spesa lorda per il gioco 

d’azzardo del 2000 ai 103 miliardi del 2019. In vent'anni si è registrata una crescita del fatturato che 

si aggira intorno al 750 per cento. 

Ancora nel 2014, quando la spesa complessiva lorda per gioco ammontava a (solo) 84,7 miliardi, si 

stimava che ciascun italiano spendeva, mediamente, un euro in gioco d'azzardo (legale) ogni otto 

spesi per gli altri consumi. 

Nessun argomento sensato può essere proposto nel merito della crescita del gioco d’azzardo in Italia, 

senza avere ben chiaro il ruolo che vi ha svolto lo stato. Il processo si snoda per un ventennio con 

una serie di leggi che, una dopo l'altra, hanno autorizzato nuove forme di gioco. Dal 1994 al 2014 

sono stati 47 i nuovi giochi "con o per denaro" introdotti con legge. Si va dalle lotterie alle sale Bingo 

ai gratta a vinci, alle slot VTL fino ai giochi online. È indubitabile che lo stato abbia favorito una 

progressiva liberalizzazione dell'azzardo. Ma assecondando quale logica? 

La posizione dello stato italiano riguardo l'azzardo è stata, per oltre un secolo, relativamente 

coerente: il gioco con e per denaro era considerato una consuetudine umana le cui origini si perdono 

nell'antichità ed era connotato da una funzione essenzialmente ricreativa. Come tale andava gestito 

e contenuto con attenzione dalle autorità pubbliche, onde evitare il diffondersi del mercato 

clandestino e delle sue degenerazioni. Per fare un solo esempio, coerentemente con tale idea di 

sicurezza pubblica, nelle città italiane in cui erano stata stabilita la presenza di casinò, era fatto 

divieto ai cittadini residenti di frequentarli. Tale normativa, oggi decaduta, si basava sul 

convincimento che, altrimenti, il gioco nei casinò avrebbe avuto effetti negativi sul tessuto urbano 

delle città ospitanti. L'esperienza suggeriva ai legislatori che anche l'azzardo legale crea una sorta di 
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"indotto" fatto di usura, prostituzione, microcriminalità. Le recenti iniziative di alcuni sindaci e 

governatori italiani, che hanno istituito una serie di zone di rispetto all'interno delle quali è vietato 

aprire attività di gioco, per esempio in prossimità di scuole, chiese, ospedali, suonano come una 

conferma dei problemi causati dalla distribuzione selvaggia di dispositivi del gioco d'azzardo nei 

centri urbani. Di fatto, intorno ai primi anni Novanta, in perfetta sincronia con l'affermazione 

generalizzata delle dottrine economiche neoliberiste, questa posizione prudente dello stato italiano 

rispetto all’azzardo è venuta rapidamente meno. In modo analogo a quanto avvenne qualche anno 

prima negli Stati Uniti, lo stato, preso tra l'incudine di una retorica che rivendica significative riduzioni 

delle tasse a carico dei cittadini e il martello dell'aumento incontrollato della spesa pubblica, 

sceglieva deliberatamente di promuovere un forte investimento sull'azzardo per ragioni di esclusiva 

tutela del proprio bilancio. La gestione di monopolio attraverso lo strumento delle "concessioni" 

permette allo stato un controllo assoluto dell'intera filiera legale con un incasso diretto delle tasse 

su ciascuna giocata.17   

Non è il caso di dilungarsi sulle dolorose conseguenze dell’azzardo, sulle dilaganti ludopatie, sulle 

risse, le crisi familiari, i suicidi e così via. Risulta tuttavia evidente che, tanto nel caso OxyContin 

quanto nel caso della diffusione dell’azzardo, siamo di fronte a processi in cui la nostra razionalità 

limitata diviene una sorta di vulnerabilità di massa. Il prosumer, il produttore/consumatore 

celebrato dalle fanfare neoliberiste s’è trasformato nel target di una razionalità illimitata e 

automatica che vuole raggiungere, attraverso di lui, il massimo del profitto al minimo dei costi.  Qui 

non abbiamo a che fare con problemi che si risolvono con pannicelli caldi come le associazioni dei 

consumatori. Nell’epoca in cui il tempo libero diviene una risorsa fondamentale, una materia prima 

per  nuovi profitti, il capitalismo sta trasformando il pianeta in un parco giochi con pena di morte. 

Dietro la promessa di qualche forma di felicità plug and play da raggiungere con una pillola o con 

una vincita al Bingo si nascondono squallidi calcoli in cui il vivente è considerato come una risorsa 

da spremere e gettare in una discarica. Questa è la realtà che Squid Game ha saputo evocare e in cui 

il pubblico ha trovato una sorta di rispecchiamento. 

Occorre, dunque, tirare qualche conclusione. Le domande intorno all'enorme successo della serie 

coreana rinviano, a mio giudizio, all'idea di catarsi artistica così come la discusse originariamente 

Aristotele. In che modo, ci siamo chiesti, una simile descrizione distopica della realtà in cui viviamo 

agisce sulla nostra capacità di rappresentarci il mondo ? Copio direttamente dal dizionario di filosofia 

della Treccani: 

Ma il concetto di catarsi è di grande importanza soprattutto per la connessione in cui 

Aristotele lo pose con il problema dell’arte. Aristotele osserva come la partecipazione 

2121



passionale che si realizza nello spettatore rispetto alle vicende del dramma non è 

semplicemente passiva e negativa (come l’aveva considerata, e perciò respinta, Platone), 

ma rappresenta anzi quasi uno sfogo, una liberazione da ciò che nell’anima corrisponde a 

tale pathos, e dunque porta a una forma di rasserenamento e calma interiore. 

A me pare che l'industria culturale spesso si faccia carico del compito di dissolvere la percezione 

delle dimensioni tragiche del nostro vivere attraverso queste operazioni di catarsi, di purificazione 

dello spirito che, in conclusione, hanno un retrogusto dal sapore pericolosamente autoassolutorio, 

sia per chi si identifica con le vittime del film che per chi si identifica con i carnefici. 
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Desiderio, godimento e capitalismo tra gli autori 

de L'anti-Edipo e Jacques Lacan   

     
di Alvise Marin 

 

 

 

Tra gli anni sessanta e settanta del '900, la dimensione del desiderio, comincia a diventare sempre 

più centrale tanto per il meccanismo di riproduzione del Capitale, quanto per le strategie da mettere 

in campo per opporsi ad esso. La nuova configurazione che il capitalismo sta assumendo nella sua 

fase post-industriale, infatti, lo porta in misura sempre maggiore a esercitare il suo potere non più 

in modo disciplinare e repressivo, come nella precedente fase industriale, ma piuttosto, seduttivo. 

Sedurre, sollecitare e blandire il desiderio, mettendolo al lavoro, per intensificare ed espandere il 

ciclo di produzione e consumo, diventano gli strumenti più efficaci a disposizione del capitalismo per 

perpetuare se stesso. Viceversa, sul fronte antagonista, il desiderio sembra poter assumere il ruolo 

di una forza in grado di portare avanti quel programma politico rivoluzionario, che il movimento del 

Sessantotto aveva avviato. 

In quegli anni, la riflessione filosofica e psicoanalitica, giunge ad elaborare alcune figure del 

desiderio, a partire dalle quali, viene fornita una diversa lettura del rapporto tra quest'ultimo e il 

capitalismo. Una in particolare, che emerge in un contesto politico culturale immediatamente 

successivo al Sessantotto, è quella che Deleuze e Guattari (DG) presentano nel loro L'anti-Edipo, 

pubblicato nel 1972. Lo stesso anno nel quale Jacques Lacan, che aveva sviluppato nel tempo una 

riflessione clinico teorica, dalla quale erano emerse figure diverse del desiderio1, parla per la prima 

volta del discorso del capitalista. 

La riflessione di DG sul desiderio, ha per obiettivo quello di cogliere il divenire nel suo farsi, nella 

sua processualità, nella sua molteplicità, in funzione antagonista e di lotta contro i dispositivi del 

Capitale. Un pensiero che intende intercettare il funzionamento del Reale, ovvero secondo DG, del 

desiderio, al di sotto delle zolle molari2 agganciate su questo sfondo. Dove l'inseguimento del 

desiderio, porta questo pensiero ad essere nomadico, rizomatico3, frattale e in divenire perché è 

questo il movimento, il processo proprio del desiderio, antiedipo. Un pensiero intimamente politico 
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che diventa anche un vademecum di azione e lotta politica. Un pensiero che descrive 

visionariamente la meccanica di funzionamento del sistema capitalista, rimanendone però, a detta 

dei suoi detrattori, intrappolato. 

Ne L'anti-Edipo, DG avanzano una feroce critica nei confronti della psicoanalisi, in particolare nella 

sua deriva post-freudiana della psicologia dell'Io, che l'aveva ingessata in una pratica atta a 

normalizzare l'Ego e a rafforzare il principio di realtà del soggetto, rendendolo in questo modo più 

funzionale al sistema. Un Io la cui armatura andava irrobustita per far fronte sia ai marosi dell'Es che 

alle sollecitazioni dis-equilibranti della realtà esterna. 

E' possibile definire L'anti-Edipo un libro antistrutturalista, che declina la sua opposizione alla 

struttura attraverso il concetto di macchina. A differenza della struttura, che è morfostatica e 

dell'ordine della rappresentazione, la macchina è morfogenetica, ovvero è dell'ordine della 

produzione. DG riconoscono la formidabile scoperta di Freud, quella della produzione simbolica 

dell'inconscio, ma ritengono che, prima lui e poi Lacan, si siano arenati nella sua rappresentazione 

teatrale e familistica, quella del mito di Edipo. Ciò che Freud scopre “è il campo delle libere sintesi, 

ove tutto è possibile, le connessioni senza fine, le disgiunzioni non esclusive, le congiunzioni senza 

specificità, gli oggetti parziali e i flussi”. Ci sarebbero già tutti gli ingredienti per costruire quelle che 

DG chiameranno le “macchine desideranti”, se non fosse che “tutto questo andrà perduto, o verrà 

almeno singolarmente compromesso, coll'instaurazione d'Edipo sovrano. L'associazione libera, 

invece di immettere sulle connessioni polivoche, si rinchiude in un vicolo cieco d'univocità. Tutte le 

catene dell'inconscio vengono bi-univocizzate, linearizzate, sospese ad un significante dispotico. 

Tutta la produzione desiderante viene schiacciata, sottoposta alle esigenze della rappresentazione, 

ai tetri giochi del rappresentante e del rappresentato nella rappresentazione. […] L'inconscio 

produttivo fa posto ad un inconscio che non sa più che esprimersi – esprimersi nel mito, nella 

tragedia, nel sogno”4. Attraverso le loro macchine desideranti DG vogliono fare a pezzi quella 

struttura che, secondo loro, ha irregimentato il desiderio depotenziandolo e rendendolo più docile 

preda del controllo del sistema di relazioni sociali del Capitale. Ricordiamo però anche che il Lacan 

che rientra nell'orbita della loro critica è quello che àncora il desiderio alla struttura, attraverso la 

Legge della castrazione e l'istanza simbolica del Nome del padre (Ndp), non tanto quello che 

formulerà l'oggetto piccolo (a), che è un Lacan assolutamente convergente con la loro idea di 

“macchina desiderante”. La figura del desiderio oggetto della loro critica, è quella che considera la 

Legge della castrazione simbolica come la conditio sine qua non affinché si dia desiderio, il quale 

perciò non si darebbe prima dell'instaurazione di questa legge, diretta emanazione del Ndp e quindi 
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dell'Edipo. Per DG il desiderio è invece anedipico, nomade, eslege; è infinita produzione di 

concatenamenti, e fissarlo ad una struttura vuol dire decretarne la morte o quantomeno 

l'impoverimento. Il desiderio fluisce lungo infinite direttrici, connettendo flussi continui e oggetti 

parziali, accoppiando una macchina con un'altra, laddove una produce un flusso che l'altra 

interrompe e preleva, e questo non è altro che lo stesso funzionamento dell'inconscio come Es: “L'(es) 

funziona ovunque, ora senza sosta, ora discontinuo. Respira, scalda, mangia. Caca, fotte. Che errore 

aver detto l'(es). Ovunque sono macchine, per niente metaforicamente: macchine di macchine, coi 

loro accoppiamenti, con le loro connessioni. Una macchina-organo è innestata su una macchina-

sorgente: l'una emette un flusso che l'altra interrompe. Il seno è una macchina che produce latte, e 

la bocca una macchina accoppiata con quella. La bocca dell'anoressico oscilla tra una macchina da 

mangiare, una macchina anale, una macchina da parlare, una macchina da respirare (crisi d'asma). 

Così si è tutti bricoleurs; a ciascuno le sue macchinette. Una macchina-organo per una macchina-

energia, sempre flussi e interruzioni. Il presidente Schreber ha i raggi del cielo nel culo. Ano solare. 

E state certi che funziona; il presidente Schreber sente qualcosa, produce qualcosa, e può farne la 

teoria. Qualcosa si produce: effetti di macchine, e non metafore”5. In realtà tutto ciò che esiste è 

macchina, ci sono macchine alpestri,  celesti, clorofilliane e altre ancora, ognuna in connessione con 

l'altra6. 

 

Uno dei punti di massima polarizzazione tra il pensiero di DG e quello di Lacan ruota proprio 

attorno al desiderio. Per DG il desiderio non manca di nulla, è un tutto pieno animato da un vitalismo 
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naturale che lo proietta lungo linee di fuga che oltrepassano continuamente ogni limite. Esattamente 

il contrario di Lacan che lo pensa come mancanza a essere (manque à être), dove quell'essere pieno, 

non mancante di nulla, è da sempre perduto, a causa di quel (ri)taglio del significante che 

amputandolo, nega il suo essere di godimento assoluto. Quello che ne rimarrà, sarà l'oggetto piccolo 

(a), ovvero quel che resta del Reale, dell'essere della Cosa, dopo il taglio simbolico. Oggetto piccolo 

(a) che si insedierà all’interno della topografia pulsionale delle zone erogene, segnatamente orale, 

anale, fallica e scopica. 

L'inequivocabile somiglianza del desiderio di DG con il godimento di Lacan, secondo Recalcati è 

una vera e propria coincidenza: “Il desiderio di Deleuze coincide con il 'godimento' (Jouissance) 

lacaniano di cui gli antiedipo mettono soprattutto in risalto la sua eccentricità nei confronti di ogni 

processo di soggettivazione. Il desiderio deleuziano non ha infatti a che fare col soggetto ma ha una 

natura impersonale, ultraumanistica, eccentrica ad ogni versione soggettivistica; è 'macchina 

desiderante' capace di generare positivamente flussi di godimento che minano incessantemente i 

confini rigidi della territorialità edipica”7. Potremmo però anche pensare che un soggetto del 

desiderio in DG esista, ma che abbia caratteristiche completamente diverse da quello lacaniano. 

Infatti, la serie di macchine che il desiderio connette una con l'altra, registrano la loro produzione 

desiderante su di una superficie che è quella di un “enorme oggetto non differenziato”, ovvero il 

corpo pieno senza organi (CSO). Il CSO è percorso da un “flusso amorfo indifferenziato” che lo rende 

improduttivo, sterile. Si tratta di un corpo opaco, liscio, senza contorni e senza immagine. Il CSO è il 

corpo dello schizofrenico, sul quale le macchine si agganciano per creare una topografia d'organi 

mutuamente escludentisi, laddove invece questi organi nel CSO, sono infinitamente permutabili: “il 

«sia … sia» schizofrenico dà il cambio all'«e poi»”8. Il fatto però è che su questa superficie di 

registrazione “qualcosa si lascia individuare, dell'ordine di un soggetto. E' uno strano soggetto, senza 

identità fissa, che erra sul corpo senza organi, sempre a lato delle macchine desideranti […] il 

soggetto è prodotto come un resto, accanto alle macchine desideranti”. Questo soggetto “non è al 

centro, occupato dalla macchina, ma ai limiti, senza identità fissa, sempre decentrato, concluso dagli 

stati attraverso cui passa”9. Un soggetto nomade, in continuo divenire, che non dà luogo a 

concrezioni identitarie se non temporanee e che evita le sclerotizzazioni dell'identità stessa, un 

soggetto che è un residuo, un resto del processo di produzione del desiderio. Un soggetto come 

processo che si muove di stato in stato, rimanendo sempre lungo i bordi delle macchine desideranti 

che si agganciano sul CSO, quella superficie opaca, dal carattere fluido e scivoloso, su cui viene 

registrato il processo di produzione del desiderio da parte delle macchine. Ma, si chiedono DG, 
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questa “registrazione del desiderio passa attraverso i termini edipici? […] Oppure Edipo non è forse 

un'esigenza o una conseguenza della riproduzione sociale, in quanto essa si propone di 

addomesticare una materia e una forma genealogiche che le sfuggono da ogni parte? [...] Il CSO è 

ciò che permette di mantenere il carattere lineare-binario del sistema della produzione desiderante 

in quanto “non interviene come tale che per ricusare ogni tentativo di triangolazione che implichi 

una produzione parentale”. La sua refrattarietà a subire qualsiasi iscrizione “ternaria e triangolare 

come quella di Edipo”10, deriva dalla capacità del suo desiderio di con-fondere i codici di iscrizione, 

qualunque essi siano, senza fissarsi stabilmente su nessuno. Questo non significa che non si dia una 

forma di individuazione ma che, come DG scriveranno nel secondo volume de L'anti-Edipo, intitolato 

Millepiani, pubblicato nel 1980, “c'è un modo di individuazione molto differente da quello di una 

persona, di un soggetto, di una cosa o di una sostanza. Gli riserviamo il nome di ecceità. Una stagione, 

un inverno, un'estate, un'ora o una data si caratterizzano per un'individualità perfetta, che non 

manca di nulla, sebbene non si confonda con quella di una cosa o di un soggetto. Sono ecceità nel 

senso che tutto è in rapporto di movimento e di stasi tra molecole o particelle […] tutto è un insieme 

di affetti non soggettivati”11. Un modo di individuazione che accade nel tempo dell’evento, al di là 

del concetto e del soggetto, e che si declina in maniera impersonale con una semiotica fatta di articoli 

indefiniti (si), nomi propri e verbi all’infinito (gioca). 

Se il CSO è il corpo dello schizofrenico, qui la schizofrenia non è l'affezione patologica prodotta 

artificialmente dalla psichiatria attraverso le sue categorie e le sue razionalizzazioni fittizie, ma 

coincide con il funzionamento stesso delle macchine desideranti, costituisce il funzionamento 

naturale del desiderio, è “l'universo delle macchine desideranti produttrici e riproduttrici, 

l'universale produzione primaria come « realtà essenziale dell'uomo e della natura»”. 

La naturalizzazione della schizofrenia da parte di DG, fa dello schizofrenico il modello dell'Homo 

natura. Un monismo nel quale la stessa distinzione tra uomo e natura tende a dissolversi sullo sfondo 

del lavorio delle “macchine desideranti”, al punto che io e non-io, interno ed esterno, non significano 

più nulla. La natura è infatti, al suo fondo, animata da questo processo di produzione, che lo 

schizofrenico vive specificamente: “uomo e natura non sono due termini uno di fronte all'altro come 

soggetto e oggetto, ma un'unica  e medesima realtà essenziale del produttore e del prodotto. La 

produzione come processo […] forma un ciclo che si riconduce al desiderio in quanto principio 

immanente”12. 

Tutt'altra cosa la schizofrenia per Lacan. Qui il corpo dello schizofrenico non è il paradigma del 

funzionamento del desiderio tout court, ma quello di un godimento malsano, non canalizzato che, 
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non trovando i bordi e gli orifizi del corpo pulsionale, a causa di un taglio simbolico non avvenuto, di 

una Legge della castrazione non insediatasi, dilaga su tutto il corpo, erodendolo e dis-integrandolo. 

Il corpo dis-integrato dello schizofrenico è divorato da un godimento diffuso, senza limiti, dispersivo, 

che conduce alla morte del soggetto stesso. Per Lacan, questo corpo s-coagulato, dis-articolato e in 

frammenti dello schizofrenico, è anche il risultato di un mancato accesso all'immaginario, di un 

mancato contenimento degli oggetti pulsionali da parte di un'immagine in grado di fornire loro una 

Gestalt unitaria. Laddove non si instauri un’immagine narcisistica del proprio corpo all’interno del  

registro dell’Immaginario, temperata dall’Altro simbolico materno, gli oggetti pulsionali saranno 

liberi di reclamare la loro quota di godimento, disarticolando il corpo del soggetto nell’inferno della 

schizofrenia. 

Anche la rilettura della figura metapsicologica dell'Es fatta da DG è diametralmente opposta a 

quella di Lacan. Se per Freud l'Es era il serbatoio in ebollizione delle pulsioni, minaccia costante alla 

stabilità dell'Io, per DG è l'espressione naturale del corpo come macchina produttrice di desiderio. 

E' l'Es dello schizofrenico che sta su di un piano né immaginario né simbolico ma Reale, un luogo in 

cui l'energia libidica si è liberata dai vincoli simbolici che la opprimevano. Per Lacan invece, come 

scrive Recalcati, l'Es è “il luogo di una parola originaria [...] da dove il soggetto è chiamato, da dove 

parla il suo desiderio come desiderio dell'Altro […] il luogo della vocazione del desiderio che si tratta 

di soggettivare”13. L'Es è già a bagno nel linguaggio in quanto “non è una realtà grezza, né 

semplicemente quel che è prima, l'Es è già organizzato, articolato, come organizzato e articolato è il 

significante […] L'Es è ciò che nel soggetto ha la possibilità di diventare, tramite il messaggio dell'Altro, 

io (je)”14. 

Se il desiderio di DG abbatte qualunque argine, qualunque legge lo voglia perimetrare, 

territorializzare, come la Legge della castrazione, in questo modo però esso sembra eludere 

qualunque forma di responsabilità. E' questo uno dei punti dirimenti tra la teoria del desiderio di DG 

e quella di Lacan. Ne L'anti-Edipo non si parla di responsabilità, mentre in Lacan, il nesso etico tra 

desiderio e responsabilità è fondamentale, perché se è vero che il soggetto non ha alcuna 

responsabilità sulla sua origine, sull'Es che gli è accaduto di essere, egli lo diventa nella misura in cui 

riesce, scegliendolo, a soggettivarlo. Se il soggetto si trova alla confluenza posizionale di direttrici 

simboliche che lo precedono e lo seguono,  la sua responsabilità etica è quella di ri-assumerle in sé, 

soggettivandole, all'interno di un progetto di senso che a partire dal passato le riprenda e le rilanci 

verso il futuro: “venire all'essere là dove s'era”15. 

In che senso, però, il desiderio per DG è produttivo? Non lo è nel senso di produzione di fantasmi 
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o della stessa realtà psichica, ma in quello della produzione del reale tout court. Esso è 

autoproduzione di reale: “desiderare è produrre […] se il desiderio produce, produce del reale. Se il 

desiderio è produttore, non può esserlo se non in realtà, e di realtà. Il desiderio è l'insieme di sintesi 

passive che macchinano gli oggetti parziali, i flussi e i corpi, e che funzionano come unità di 

produzione. Il reale ne deriva, è il risultato delle sintesi passive del desiderio come autoproduzione 

dell'inconscio. Il desiderio non manca di nulla, non manca del suo oggetto. E' piuttosto il soggetto 

che manca al desiderio, o il desiderio che manca di soggetto fisso; non c'è soggetto fisso che per la 

repressione. […] L'essere oggettivo del desiderio è il Reale in se stesso”. A questo punto de L'anti-

Edipo, in una nota a piè di pagina, DG formulano il loro ambivalente tributo a Lacan: “La mirabile 

teoria del desiderio in Lacan ci sembra avere due poli, l'uno rispetto all'«oggetto a-minuscola» come 

macchina desiderante che definisce il desiderio tramite una produzione reale, superando ogni idea 

di bisogno ed anche di fantasma; l'altro rispetto al «grande Altro» come significante, che reintroduce 

una certa idea di mancanza”16. Questo giudizio di DG si riferisce a due Lacan distinti, il primo legato 

alla normatività territorializzata dell'Edipo, il secondo all'oggetto pulsionale piccolo (a). La 

rielaborazione a cui Lacan sottopone la sua teoria, infatti, lo porta da un lato, a sottrarre terra 

all'Edipo, a rinvenire un buco nella struttura da cui fluisce il Reale incandescente, a verificare quindi 

la non tenuta del Nome del Padre come punto archimedeo della struttura stessa, garante dell'Altro, 

Altro dell'Altro e a relativizzare la sua funzione, riducendolo alla fine a “una cosa qualunque”, ad un 

puro sembiante, dall'altro lo porta a formulare quell'idea di oggetto piccolo (a) che è ciò che lo 

avvicina massimamente al pensiero di DG, i quali lo definiranno come il rovescio della struttura, 

identificandolo con il loro concetto di “macchina desiderante”. 

Se per Lacan il Reale (del godimento) è l'impossibile e di esso rimane solo una traccia depositata 

nell'oggetto piccolo (a) che, come residuo di quel godimento, rimasto dopo il taglio significante 

operato sul corpo, anima il desiderio, per DG è il Reale stesso a diventare possibile attraverso la 

produzione desiderante. Secondo Recalcati il pericolo non visto a quel tempo dai due antiedipo con 

la loro idolatria del desiderio che è stata piuttosto un “elogio metafisico del godimento”, è stato 

quello di mimare, inconsapevolmente, i meccanismi di riproduzione del Capitale e di rendere il CSO 

il modello su cui il Capitale stesso avrebbe scritto il suo funzionamento. Questo elogio “si è già 

realizzato nell'immanentismo folle del discorso del capitalista, il quale, per come Lacan ne ha 

formalizzato la struttura, si istituisce proprio sull'affermazione perversa dell'impossibile in possibile, 

sul mito narcisistico dell'autoaffermazione del desiderio, sul flusso di godimento che non conosce 

punti di arresto. L'esaltazione del godimento dell’Uno, del godimento emancipato dal desiderio, del 
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godimento del corpo-schizo, “senza organi”, contrapposto al godimento negativizzato della 

castrazione, rivela, infatti, la deriva capitalistica dell'azzeramento di ogni trascendenza che resta 

invece indispensabile per sganciare il desiderio dal rischio mortifero della dissipazione e della 

distruzione di se stesso”17. La posizione di DG è invece quella che vede il CSO schizofrenico 

rappresentare quel limite estremo verso il quale le de-territorializzazioni della struttura capitalistica 

tendono, senza che esse permettano mai di raggiungerlo, pena la dis-articolazione della struttura 

stessa. Il sistema capitalistico infatti blandisce il desiderio/godimento fino ad un certo punto, oltre il 

quale tende a far ripiegare il CSO su territorialità più controllabili, quali la psicosi paranoica e le 

nevrosi edipiche, installando su di esso, lo spazio molare medicalizzato. 

Una struttura per funzionare ha bisogno di una casella vuota che permetta la circolazione dei suoi 

elementi, come nel rompicapo del 15. Alessandro Fontana nella sua introduzione a L'anti-Edipo, 

scrive che in questo posto vuoto Lacan posiziona l'oggetto piccolo (a), il resto, lo scarto, ciò che non 

può accedere al simbolico, il luogo della maggiore instabilità della struttura, il punto di catastrofe. 

L'operazione de L'anti-Edipo è ancora più estrema, consiste nel porre il desiderio, la macchina 

desiderante, nella casella vuota, nel cuore stesso del reale (reale impossibile da simbolizzare). Il 

desiderio dunque, nella sua pura positività e immanenza, funziona allora come produzione del reale 

e non ha più nulla a che fare con la struttura18. 

Per DG l'inconscio, attraverso le macchine desideranti, produce il reale. E' un inconscio-fabbrica, 

non un inconscio-teatro, è produttivo, non rappresentativo. Attraverso il desiderio l'inconscio salda 

una macchina con l'altra formando catene fluide, eterogenee, polivoche che infrangono qualunque 

univocità fissata da un significante trascendentale come il Fallo e qualunque triangolarizzazione 

edipica. L'inconscio non significa nulla ma funziona, esso è “il funzionamento macchinico del 

desiderio che produce il reale a livello molecolare”19. Ma se il desiderio produce il reale, non 

essendoci altra produzione che quella del reale, la stessa produzione sociale è produzione del 

desiderio in determinate condizioni. 

Molecolare e molare si presentano come due piani irriducibili ma inestricabilmente connessi, 

dove il primo costituisce la base di innesto dei dispositivi del secondo: “molecolare è una 

popolazione di elementi che tra di loro stabiliscono connessioni fluide, concatenamenti, suscettibili 

di continui mutamenti. Si può associare al rizoma, l'immagine della rete, ma anche quella di uno 

sciame d'api. La molarità ha un centro e si sviluppa in senso verticale, la molecolarità è senza centro 

e si sviluppa in orizzontale, la sua caratteristica è la connettività, i confini non rigidi, la dinamicità. La 

molarità è costituita da grandi insiemi, megamacchine tecnologiche, organiche, istituzionali, che 
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rispondono alle leggi dei grandi numeri e alla statistica, la molecolarità è un'organizzazione fluida, 

che risponde alle leggi del caos dove sono presenti variabili stocastiche e l'aleatorietà del sistema 

aperto; il desiderio produce flussi molecolari nell'essere vivente”20. 

Per DG il Reale è composto da flussi molecolari sub-individuali che le macchine desideranti, 

ovvero gli oggetti parziali, emettono e prelevano. Uno sfondo ultimo in perenne divenire, che i 

dispositivi molari si incaricano di ripiegare su rappresentazioni e strutture, a livello simbolico e 

immaginario, catturando i flussi all'interno di entità molari astratte (individuo, organismo, famiglia, 

stato, partiti ecc.). Secondo loro si tratta di de-strutturare queste astrazioni per arrivare a quel livello 

sottostante dove è in gioco l'essere delle cose e non la loro rappresentazione. Le rappresentazioni 

con cui l'uomo si orienta nel suo mondo interno e in quello esterno vengono perciò dopo questo 

piano innervato di flussi molecolari. Da questo consegue che le relazioni tra soggetto e oggetto e 

quelle tra soggetti sono in realtà ripiegamenti rappresentativi, perché quello che in realtà succede è 

la connessione di macchine, ovvero di oggetti parziali attraverso flussi anonimi, prepersonali, 

pulviscolari. Ciò che anima tutto questo processo è il desiderio, che “non cessa di effettuare 

l'accoppiamento di flussi continui e di oggetti parziali essenzialmente frammentari e frammentati. Il 

desiderio fa scorrere, scorre e interrompe”21. Secondo DG è la stessa mancanza del desiderio ad 

essere artificialmente indotta dai dispositivi molari del potere per controllare i corpi e renderli, 

attraverso la loro mancanza, dipendenti. Quella mancanza che per Lacan è un dato strutturale 

dell'essere umano che anima il suo desiderio, per DG è invece creata dal sistema molare, allo scopo 

di indurre dipendenza nell'essere umano. 

L'inconscio strutturato come un linguaggio di Lacan, che si dispiega sul piano simbolico, sottende 

perciò un livello più profondo, nel quale l'inconscio stesso si insedia nel cuore del reale:“poiché 

l'inconscio non è né immaginario né simbolico, è il reale stesso, il reale impossibile”22. Questo 

inconscio molecolare, che pullula di flussi di desiderio, che è dirompente e rivoluzionario, viene 

addomesticato dalle strutture molari del potere che, attraverso bracci operativi quali la stessa 

psicoanalisi, lo incanalano in strutture rigide, predisposte allo scopo e lo confinano tra le pareti della 

narrazione famigliare. Secondo Wilhelm Reich si tratta di una vera e propria repressione sociale 

esercitata sul desiderio attraverso la rimozione sessuale. La società capitalista tiene sotto controllo 

il desiderio riterritorializzandolo nel recinto di Edipo e utilizzando, a questo scopo, la famiglia che “è 

l'agente di questa rimozione, perché assicura una 'riproduzione psicologica di massa del sistema 

economico di una società'. Questo tipo di repressione incanala il desiderio verso la dimensione 

edipica, la rimozione si distingue dalla repressione per il suo carattere inconscio, ed è tale la sua 
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intensità che essa fa desiderare la repressione. La rimozione è al servizio della repressione e si 

esercita sulla produzione desiderante […] L'Edipo si costruisce in famiglia e trova nello studio 

dell'analista la sua ultima territorialità, si chiude il cerchio nascondendo così tutte le forze di 

produzione, riproduzione e repressione sociale. Ogni forza attiva e rivoluzionaria è rinchiusa nella 

nursery e nel rapporto mamma-papà”23. 

Resta da spiegare perché questo desiderio tutto positivo, teorizzato da DG, si possa convertire nel 

suo contrario, ovvero come si possa rispondere alla domanda di Reich, che loro stessi si pongono: 

“perché gli uomini combattono per la loro servitù come si trattasse della loro salvezza?”24. DG 

affermano che il desiderio non è stato ingannato, che le masse hanno veramente desiderato il 

fascismo e l'oppressione, animate dalla perversione del desiderio gregario, ed è questo che bisogna 

spiegare. Si potrebbe allora dire che nello stesso funzionamento molecolare e nomadico  delle 

macchine desideranti si annida potenzialmente quella fissazione molare che DG ne L'anti-Edipo, 

dipingono come strutturalmente antagonista? Che molecolare e molare non sono due categorie 

irrelate, ma profondamente intrecciate, che il polo “paranoico fascisteggiante” può ritrovarsi 

disseminato all'interno dei flussi molecolari di desiderio con cui lo schizo fa detonare ogni struttura? 

E' questa la riflessione, vicina alla microfisica del potere foucaultiana, a cui DG arriveranno in 

Millepiani: “E' la potenza micro-politica o molecolare a rendere pericoloso il fascismo […] Soltanto il 

micro-Fascismo può fornire una risposta alla domanda globale: «Perché il desiderio desidera la 

propria repressione, come può desiderare la propria repressione?» […] La segmentarietà molecolare 

rischia di riprodurre in miniatura le affezioni, le affettazioni di quella rigida: si sostituisce la famiglia 

con una comunità, si sostituisce la coniugalità con un regime di migrazione e di scambio, ma è ancora 

peggio, dei micro-Edipi s'insediano, i micro fascismi dettano legge, la madre si crede obbligata a 

masturbare il figlio, il padre diventa mamma […] E' troppo facile essere antifascista a livello molare, 

senza vedere il fascista che siamo noi stessi, che nutriamo e coltiviamo, a cui ci affezioniamo, con 

molecole personali e collettive. […] Ogni centro di potere strutturalmente molare è anche 

molecolare, si esercita su un tessuto micrologico dove non esiste se non diffuso, disperso, 

demoltiplicato, miniaturizzato, in perpetuo spostamento […] Non vi è centro di potere che non abbia 

una tale micro-testura. Quest'ultima – e non il masochismo – spiega come un oppresso possa sempre 

svolgere un ruolo attivo nel sistema di oppressione: gli operai dei Paesi ricchi partecipano 

attivamente allo sfruttamento del Terzo Mondo, all'armamento delle dittature, all'inquinamento 

dell'atmosfera”25. 
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Quand'anche la figura del desiderio come pienezza produttiva e il piano di consistenza del CSO 

elaborati da DG, abbiano mai avuto potenzialità rivoluzionarie e non siano stati in realtà nient’altro 

che un mero fermo immagine del meccanismo di riproduzione del Capitale, quel che è certo è che 

quest'ultimo, nel tempo, si è dimostrato più forte. Gli stessi flussi molecolari sono sembrati 

rappresentare plasticamente quella fluidità delle relazioni sociali, che ha generato aggregazioni 

contingenti e senza durata, proprio come quelle di uno sciame, e che sono la cifra più evidente delle 

nostre società capitalistiche. Questo desiderio, che a questo punto, seguendo la riflessione di Lacan, 

potremmo tradurre in godimento, si è rivelato fino ad oggi, lo strumento più efficace, a disposizione 

del capitalismo per continuare a riprodursi. Secondo lo psicoanalista francese si dà desiderio, solo in 

presenza di una struttura simbolica e di una Legge, che fornendo una cornice di senso e un indirizzo 

al godimento, ne permettono il contenimento e la potenziale sublimazione. Ma il modus operandi 

del capitalismo ha dis-articolato le strutture simboliche, che fornivano senso e orientamento al 

godimento, attraverso una rete di significanti territorializzati, e desertificato le relative comunità, 

che introiettando parole e simboli, si davano una collocazione nello spazio e nel tempo, lasciando 

campo libero a un godimento autistico. Se la struttura simbolica, infatti, “è ciò che fa si che la vita si 

fermi a un certo limite verso il godimento”, permettendo un'articolazione desiderante della vita, il 

suo sfaldamento, ha aperto le porte a un godimento senza limiti, ovvero, prosegue Lacan, a un 

“percorso verso la morte, perché un tale percorso non è altro rispetto a ciò che chiamiamo 

godimento”26. 

Si potrebbe anche dire che il colpo di genio del capitalismo, sia stato quello di sfruttare la 

strutturale mancanza a essere del parlante che siamo, il quale vede nell'oggetto che ha di fronte, la 

causa del suo desiderio, quando invece quest'ultima sta alle sue spalle e lo sospinge di oggetto in 

oggetto senza potersi mai saturare, perché al fondo il desiderio, nella sua metonimica mancanza a 

essere, è “desiderio di ni-ente”. Fino a quando la struttura simbolica teneva, era possibile 

l'instaurazione di una Legge e con essa, un'articolazione del desiderio sì metonimica, ma che trovava 

nella struttura, le parole e le regole con cui dirsi e farsi. Quando la struttura perde la presa perché 

soppiantata da una forma astratta e universale, quella della merce, che tende a sussumere in sé 

qualunque senso disponibile, il desiderio non più contenuto dalla parola esplode in una dinamica 

perversa di puro godimento. Nutrito da una cornucopia infinita di merci messe a disposizione dal 

Capitale, il godimento continuerà compulsivamente a riprodursi, perché la spinta che sta al suo 

fondo è un vuoto a-significante, a-semantico, una strutturale mancanza a essere, vera e propria cifra 

dell'umano, che nessun oggetto sarà mai in grado di colmare. 
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Nel seminario XVII, Il rovescio della psicoanalisi, tenutosi tra il 1969 e il 1970, Lacan espone per 

la prima volta la sua teoria dei quattro discorsi27. Qui per discorso egli intende il piano 

dell'enunciazione, a partire dal quale possono poi articolarsi i diversi enunciati discorsivi. Attraverso 

questi quattro discorsi, generati da quattro variazioni di uno schema base, Lacan riassume le diverse 

forme possibili del legame sociale. A partire dal discorso del padrone (P), costruito avendo alle spalle 

il modello del Menone platonico, nel quale Socrate dimostra come il sapere appartenga al servitore 

e come lui non faccia altro che farlo venire alla luce, come la levatrice fa con un bimbo e la dialettica 

hegeliana servo/padrone, nella quale, tra i due, come noto, arriva a consumarsi una lotta a morte 

per il riconoscimento. Il discorso del padrone sta a fondamento degli altri discorsi, perchè 

rappresenta la prima forma di legame sociale, resa possibile dall'interdizione aurorale del godimento, 

quella da cui nasce la  Civiltà: “l'assunzione da parte dell'uomo della postura civile si fonda sulla 

rinuncia al godimento: per questo l'uomo con la sessualità non si ritroverà mai a suo agio”28. In 

questo discorso al posto dell'agente c'è S1, ovvero il significante padrone il quale, riverberandosi in 

S229, cioè nel sistema simbolico e polarizzandolo, comanda l'articolazione della catena significante, 

secondo una Legge che impone un divieto al godimento. Nello schema, infatti, il rapporto tra i 

denominatori delle due frazioni, ovvero $ e a, è interdetto30. Al soggetto diviso $, è proibito l'accesso 

a quell'operatore di godimento (a), che è causa del desiderio stesso: “la barriera che potremmo 

prontamente nominare a livello del discorso del padrone è quella del godimento, semplicemente in 

quanto vietato, vietato nel suo fondamento”31. 

Il padrone vieta il godimento perché il suo comando, il suo imperativo categorico è “Devi”, a 

differenza di quello del discorso del capitalista, che sarà invece “Godi”. Il suo è un Ego trascendentale, 

identico a se stesso e dimentico della verità della divisione ($), che pur appartenendogli, in questo 

discorso risulta rimossa32. Il suo potere ha ancora una declinazione personale, il suo comando è un 

comando incarnato in un corpo. Ma se il padrone, nella forma del signore antico, non gode, il servo 

in qualche modo invece si. Quest'ultimo, sotto il comando dell'obbedienza della legge, S1, da quel 

“Devi”, ricava un'altra forma di godimento, del resto l'unica attingibile dal soggetto, che è quella del 

plusgodere, esemplificata dall'oggetto piccolo (a). Quella cioè che prende avvio a partire dalla 

perdita del godimento originario, operata dall’iscrizione della struttura significante S2 (il sistema 

simbolico come sapere), sul corpo, a partire dal comando S1. Il significante da un lato cancella un 

godimento originario dall’altro produce godimento, di plusgodere infatti “è possibile parlare solo 

nella misura in cui esso sia legato all’origine stessa dell’entrata in gioco del significante”33. Ma il 
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godimento, spiega poi Lacan, poi “ritorna alla portata anche del padrone”, per la stessa ragione e 

nello stesso momento in cui articola il suo comando. Un godimento che il padrone hegeliano arriva 

a procurarsi sfruttando il sapere del servo e appropriandosi del suo plusgodere, cosa che lo destinerà 

alla sconfitta nel momento in cui il servo, attraverso il lavoro, prenderà coscienza del suo potere sul 

padrone. Questa vittoria del servo, però, non libererà quest'ultimo, perché il sapere con il quale 

andrà al potere sarà sempre un sapere da padrone. Siamo in prossimità del passaggio a una nuova 

forma di padrone schematizzata da Lacan con una rotazione antioraria di un quarto di giro nello 

schema P. Il nuovo discorso che ne risulta, è il discorso dell'Università (U), ovvero il discorso del 

padrone moderno. P, infatti, si mantiene in U, assumendo una diversa forma, quella per cui la verità 

rimossa di U è S1, (vedi schema 2) a dire che il sapere S2 che ora sta nella posizione di comando, è in 

verità un sapere da padrone. In U, quindi, il posto dell'agente è occupato da S2, l'insieme dei 

significanti, “la rete di quello che chiamiamo un sapere” quello che Lacan chiama un sapere da 

padrone. Il suo comando sulla catena significante diventa possibile a partire dalla formalizzazione 

della realtà, che si presenta come oggettività, laddove la sua verità, nascosta sotto la barra della 

rimozione nella prima frazione, rimane il comando di S1: “c'è un Maître antico e un Maître moderno: 

il che vuol dire che ad un'accumulazione primitiva del sapere in cui c'è furto, trasferimento del 

sapere dalle tasche del servo a quelle del padrone, subentra una sua gestione moderna in cui a fare 

la parte del padrone è il sapere stesso”34. 

Nel passaggio tra P e U si colloca la prima fase del capitalismo, quella in cui il comando S1 

sottopone i corpi all'irregimentazione del lavoro, mentre il “sapere da padrone” S2, ovvero la 

formalizzazione del sapere scientifico, li espropria del loro sapere artigianale preindustriale, 

sussumendo quest’ultimo nel coagulo del lavoro morto della macchina. Secondo Mario Pezzella, 

infatti, “in un certo senso anche il primo capitalismo fino all’Ottocento mantiene questo carattere 

personalizzato del potere, configurato in una persona a cui ci si sottomette come a un buon padre o 

che si odia come un despota. Passando tuttavia dal regime formale al dominio reale del capitale, il 

luogo del padrone si spersonalizza: non troveremo più in questo posto simbolico una figura di carne 

e di ossa, ma l’impersonale astrazione del capitale, che diviene il vero unico invisibile soggetto del 

movimento sociale”35. In questo passaggio, che corrisponde al dispiegamento della forma di legame 

sociale capitalistica, il lavoro in eccesso dell'operaio (pluslavoro), rispetto a quello necessario alla 

sua riproduzione, genera quel plusvalore di cui il capitalista si appropria innescando il processo di 

accumulazione di capitale. Plusvalore che si accumula, secondo Lacan, nella misura in cui è lo stesso 

plusgodere dell’operaio, nella forma di salario non corrisposto, a venire sottratto e contabilizzato, 
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ponendosi tra plusvalore e plusgodere un'omologia ovvero un’equivalenza strutturale: “qualcosa è 

cambiato nel discorso del padrone da un certo momento della storia. Non ci romperemo le scatole 

per sapere se è a causa di Lutero o di Calvino oppure di certi traffici di navi attorno a Genova, nel 

mare Mediterraneo o altrove, poiché il punto importante è che, a partire da un certo giorno il più-

di-godere viene contato, contabilizzato, totalizzato. Comincia allora quel che è chiamato 

accumulazione di capitale”36. In U, S1 attraverso S2, si appropria di (a): “Marx denuncia questo 

processo come spoliazione. Ma lo fa senza rendersi conto che è proprio nel sapere che si trova il 

segreto – come quello della riduzione del lavoratore a puro valore. Passando a uno stadio superiore, 

il più-di-godere non è più-di-godere, ma si inscrive semplicemente come valore, da inscrivere o 

dedurre dalla totalità di ciò che si accumula […] il lavoratore diventa pura unità di valore […] Ciò che 

Marx denuncia nel plusvalore è la spoliazione del godimento”37. Il lavoratore perciò non viene 

espropriato solo di una parte del suo lavoro, che egli esegue senza alcun contraccambio economico, 

ma anche e in primis del suo desiderio, in quanto, “la forza lavoro vende sul mercato non 

un’appendice di se stessa, ma la sua essenza più profonda. Vende in un certo senso la propria 

specificazione più qualificante: vende il proprio desiderio”38. 

Lo stesso significante padrone (S1) che ora comanda, rimosso, dal posto della verità, attraverso 

un “sapere da padrone”, fa si che esso non sia identificabile e che il dominio sia ora quello di un 

sapere astratto e senza soggetto: “il significante-padrone appare anche più inattaccabile proprio 

nella sua impossibilità. Dov'è dunque? Come nominarlo? Come reperirlo se non di certo nei suoi 

effetti omicidi? Denunciare l'imperialismo? Ma come fermarlo questo piccolo meccanismo?”39. 

Per Žižek, il discorso dell'Università, da un lato descrive la logica del dispiegamento del capitalismo, 

realizzatasi a partire dalla fissazione del sapere, dall'altro quella dell'anonima burocrazia di stato, 

che il socialismo reale ha realizzato nella maniera più compiuta: “Il Discorso dell'Università inteso 

come discorso egemonico del mondo contemporaneo si presenta in due forme distinte attraverso le 

quali la sua tensione intrinseca (la sua “contraddizione”) si rende manifesta: il capitalismo, la sua 

logica dell'eccesso integrato, di un sistema capace di riprodursi attraverso un'auto-rivoluzione 

costante, e il “totalitarismo” burocratico che può essere concettualizzato in modi diversi (come 

dominio della tecnologia, della ragione strumentale, della biopolitica o come “mondo amministrato”) 

[…] dove il “totalitarismo” stalinista non era in fondo altro che la logica capitalistica della produttività 

che si alimenta da sola, liberata dalla forma capitalistica, ed è per questo che ha fallito: lo stalinismo 

è stato il sintomo del capitalismo”40. Laddove quello che accomuna i due è “una specifica patologia 

del sapere caratterizzata dalla sua separazione irreversibile dalla dimensione della verità. Accade più 
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emblematicamente nella nostra epoca dominata dal culto della cifra e della quantificazione” in cui 

“misurare, quantificare, valutare, numerare diventano le operazioni asettiche più specifiche del 

discorso dell'università e della sua grigia versione del sapere”41. Il sapere (S2), che come ricerca e 

invenzione viene da Lacan apparentato al “sapere al servizio della verità” dell'isterica42, nella sua 

forma irrigidita e astratta, priva di connessione con la verità del desiderio del soggetto diviso ($), che 

in U sta nella posizione dello scarto, è anche quello proprio dell'astrazione della forma merce. 

Quest'ultima, forclude la dimensione singolare desiderante del soggetto, sussumendone l'identità 

nell'anonimato di una rappresentazione di cose e sottoponendolo, come vedremo in C, alla coazione 

a ripetere di un godimento acefalo e dis-individuante. 

Se già nel discorso del padrone e in quello dell'università, presentati nel seminario XVII, si 

annunciava l'ethos capitalistico, Lacan ad un certo punto, esattamente il 12 maggio 1972, in una 

conferenza tenutasi a Milano, sente il bisogno di aggiungerne un altro, quello del capitalista43. E' un 

discorso, questo, anomalo rispetto ai precedenti, perché non viene generato da una rotazione di un 

quarto di giro degli elementi, ma da un'inversione tra numeratore e denominatore della prima 

frazione del discorso del padrone. Al comando personale del padrone capitalista e all'astrazione 

impersonale del sapere sintetizzata dalla forma merce, si aggiunge un'ingiunzione anonima al 

godimento. Se nel discorso del padrone il godimento era reso impossibile, anche nella “scala 

rovesciata della Legge del desiderio”44, a causa della disarticolazione del fantasma $◊a, in quello del 

capitalista viene evocato un fantasma perverso, che “cancella la dimensione dell'impossibile 

affermando che tutto il godimento è possibile”45. Il significante padrone (S1) si anonimizza, 

diventando la verità rimossa di un discorso, quello del capitalista, che mette nella posizione 

dell’agente il soggetto dell’inconscio ($), che non è più soggetto di desiderio, ma di un godimento 

senza fine suscitato dall’ingiunzione di S1: “Godi”. A tal fine nella posizione del prodotto sta l’oggetto 

piccolo (a), sotto forma di oggetto gadget, che il sapere (S2) del discorso del capitalista, produce a 

ciclo continuo. Un oggetto piccolo (a) che non è più oggetto causa di desiderio, ma nel suo 

moltiplicarsi infinito, nella veste di oggetto gadget, diventa catalizzatore di un circuito chiuso di 

promessa (di godimento) e di conseguente delusione. Qui sta il fondo maniacale depressivo del 

soggetto, che avendo investito tutto, in maniera maniacale, su qualcosa che di volta in volta 

puntualmente lo deluderà, proprio perché progettato a tal fine, risponderà a questa delusione con 

un tono depressivo. 

Il discorso del capitalista comporta la rottura di ogni legame, sia quello interno con l’Altro di me 

che quello esterno con l’Altro da me. Sussumendo ogni cosa nel regime astratto del sapere della 
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merce (S2), corrompe la struttura simbolica del grande Altro (A), distruggendo qualunque legame 

intra e inter soggettivo, possibili solo all’interno di una struttura simbolica di linguaggio data (A). Se 

il simbolo è mediazione tra me e l’alterità, la sua corruzione porta con sé un passaggio all’atto che 

può declinarsi nel suicidio del soggetto o nell’omicidio dell’altro. Decompostosi A, disattivatasi la 

Legge simbolica che non trova più S1 nella posizione dell’agente, rimangono solo rapporti sociali 

mimetici in cui a si rispecchia in a'46, innescando un rifrangersi di specchi infinito. Qualsiasi forma di 

trascendenza è perduta e l’Ego si demoltiplica in innumerevoli frammenti che non dispongono di un 

collante che li tenga assieme, a causa della “caduta dell’Ideale dell’Io e della sua funzione orientativa 

nel regime di precarietà simbolica dell’Altro contemporaneo”47. 

Se la vita umana si fonda sulla perdita, ovvero sull’elisione di quella totalità godente che è la diade 

madre figlio, quella Cosa fusionale che sta all’origine della vita, il discorso del capitalista è quello che 

rifiuta questa perdita, ovvero rifiuta la castrazione simbolica, che espungendo una parte d’essere del 

soggetto, ne consente l’umanizzazione. 

Questo discorso non rimuove il desiderio del soggetto diviso ($), come fa quello del padrone, ma 

lo distrugge. Il capitalismo, blandendo il desiderio, con la promessa di suturare la mancanza 

strutturale che ne sta a fondamento, in realtà lo annienta, lasciando spazio in questo modo alla 

ripetizione di un pernicioso godimento senza limiti, che va contro non solo al principio di piacere ma 

alla vita tout court: la ripetizione, inscritta “in una dialettica del godimento, è esattamente ciò che 

va contro la vita”48. Qui sta il tenore profondamente nichilistico del discorso del capitalista. 

La finta aura con la quale ogni nuovo oggetto si presenta, è tale da promettere la saldatura 

definitiva della divisione del soggetto. Ma, puntualmente, ogni oggetto delude la sua promessa, in 

quanto quello più nuovo che lo segue, ridesta la mancanza, che il precedente sembrava poter 

colmare. Costretto in un circuito infernale, il soggetto, estenuandosi nel consumo infinito di merci, 

alla fine arriva a consumare se stesso. Secondo Lacan, però, alla fine è lo stesso discorso del 

capitalista che, nonostante la sua astuzia, è destinato a consumarsi: “Non vi dico, assolutamente, 

che il discorso capitalista sia debole, al contrario è qualcosa di pazzescamente astuto, vero? Molto 

astuto, ma destinato a scoppiare. Insomma, è il discorso più astuto che si sia mai tenuto. Ma 

destinato a scoppiare. Perché è insostenibile [...] va così veloce da consumarsi, si consuma fino a 

consunzione”49. 

Sembra che il tardo capitalismo abbia ben compreso che mentre il desiderio è rivoluzionario, il 

godimento, laddove venga opportunamente alimentato, non lo è. Se il desiderio, articolandosi 

metonimicamente, apre alla trascendenza e al cambiamento, il godimento, nella ripetizione del 

3838



girare attorno al vuoto dell'oggetto50, da parte della pulsione, rimane immobile. Che è quanto 

interessa al Capitale, che appoggiandosi a U, “imbriglia 'a' nella rete dei saperi per trovare una misura 

scientifica di 'a' che collimi con l'esigenza di forcludere quella béance da cui nasce il desiderio”51. Il 

capitalismo combatte il desiderio perché quest'ultimo potrebbe metterlo in discussione, e per far 

questo occulta feticisticamente la mancanza da cui il desiderio trae alimento, attraverso una 

cornucopia di oggetti che promettono illusoriamente di colmarla, ma che in realtà la alimentano, 

tramite la produzione a ciclo continuo di pseudo-mancanze. Quello che il capitalismo produce per 

auto perpetuarsi sono, appunto, false mancanze, che avvitano il soggetto nella coazione a ripetere 

del consumo di oggetti che di volta in volta puntano a colmarle. Queste pseudo-mancanze possono 

essere riprodotte all'infinito, per la semplice ragione che sono epifenomeni di quella strutturale 

mancanza a essere che sta al fondo della costituzione del soggetto diviso ($). 

Il capitalismo contemporaneo, nella sua forma neoliberista, è anche in grado di trasmutare la 

stessa idea di libertà del soggetto, in quanto quest’ultimo non subendo più, in apparenza, la 

dimensione coercitiva ma quella seduttiva del capitale, declina la sua libertà in quella di consumare, 

sottoponendosi in realtà a un nuovo regime di schiavitù, che ha la sua forma più dissimulata nella 

figura del prosumer52. 

Il consumismo ha bene inteso quale sia l’intima natura dell’uomo, il quale organizza il proprio 

godimento individuale, costruendo il proprio fantasma attorno al buco lasciato dall’originaria 

castrazione simbolica. Se l’oggetto piccola (a) sostiene il desiderio, questo lo fa infatti nella forma del 

fantasma: “il consumismo ha dimostrato di conoscere a fondo il segreto che attesta come tutti gli 

atti umani, compresi quelli apparentemente banali connessi al consumo, siano gesti abitati da 

fantasmi. Certo, l’uomo consuma oggetti e cose, ma per farlo continuare a consumare, soprattutto 

per farlo consumare in eccesso, è necessario che attorno a questi oggetti e cose si coagulino dei 

fantasmi”53. 

D’altra parte se per un verso le società a capitalismo avanzato promettono di superare la 

strutturale rinuncia pulsionale sulla quale, secondo Freud, si fonda ogni civiltà, promessa che se 

realizzata forse le farebbe collassare, dall'altro esse continuano ad avere al loro interno, e non 

potrebbe essere altrimenti, “il tipico conflitto tra il desiderio e la sua interdizione, tra una pretesa di 

godimento e la richiesta di rinunciarvi”. Quella che appare come una “slatentizzazione del godimento” 

è in realtà un mero camuffamento che rinnova il fondamento irrinunciabile di ogni società: “il 

discorso del capitalista non esonera il soggetto dall'esperienza della rinuncia pulsionale, sebbene sia 

proprio in funzione della sua (illusoria) risoluzione che organizza il circuito consumistico sul quale si 
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fonda”54. 

La merce più decisiva per il suo perpetuarsi che il capitalismo produce è la mancanza-a-godere, 

la sua è una “produzione estensiva, dunque insaziabile, della mancanza-a-godere”55. Il godimento è 

continuamente promesso e continuamente mancato. Ogni nuovo oggetto sembra quello che 

sigillerà per sempre il vuoto attorno al quale costruiamo il nostro fantasma inconscio, per poi rilevarsi 

l'ennesimo deludente gadget. 

Gli oggetti stessi che il mercato mette a disposizione, diventano altrettanti idoli ai quali sacrificare 

la propria vita, attraverso il lavoro, il tempo libero e l'indebitamento. Essi funzionano da alibi 

identitari o come promesse sempre mancate di eternazione. Infatti, se il discorso del capitalista, nella 

spinta alla reiterazione parossistica al consumo, contiene in sé una spinta alla morte, è altrettanto 

vero che il capitalismo promette di esorcizzarla, di occultarla feticisticamente per il tramite dell’idolo 

merce, garanzia, quest’ultimo, di una fantasmatica salvezza. 

In alcuni casi l'effetto segnico del marchio è tale da ammantare gli oggetti di un'aura che sa di 

elezione e di trascendenza. Allo stesso tempo la diversificazione e la personalizzazione estrema dei 

prodotti rimandano spesso al consumatore l'illusione di esserne lui stesso l'artefice. I mall sono 

diventati cattedrali del consumo che fungono da agenzie di socializzazione, mentre le liturgie che si 

celebrano al loro interno testimoniano l'avvento di queste nuove divinità: “analogamente a quanto 

accade per l’idolo, ogni singolo prodotto, all’interno della logica imposta dal consumismo, deve 

“risplendere”, poiché è proprio per questo ch'esso viene messo in commercio”56. Se l’uomo pensa 

di possedere l’oggetto idolo e possedendolo dare consistenza e solidità alla propria identità, questa 

idea viene però puntualmente smentita, in quanto ogni idolo fabbricato, è destinato a sfaldarsi e a 

venire sostituito prontamente da un altro. 

L’idolatria dell’oggetto gadget interrompe la continuità del vissuto del soggetto in una serie 

temporale scandita dal ritmo della produzione. La vita rimane sospesa in un’altalena immaginaria 

nella quale ogni biografia è impossibile, perché le pseudo esperienze, generate da ogni oggetto 

gadget, risolvono l’identità stessa in una serie di puntuazioni emotive tra loro irrelate, che 

predispongono lo stesso soggetto, alla propria gadgetizzazione. Attesa e delusione sono gli stati 

emotivi tra il quali il soggetto oscilla, nell’incapacità di strutturare un carattere che sia in grado di far 

fronte al reale della vita. L’unico cemento dell’identità del soggetto rimane l’Ego, ovvero, come scrive 

Lacan, il “sintomo umano per eccellenza, la malattia mentale dell'uomo”57. Un Ego ipertrofico, dai 

tratti paranoidi e narcisisti, nel quale la pulsione a godere trascina con sé ogni argine, compresa la 

cornice dell’Ego stesso. Semmai dovesse scoppiare il capitalismo, come preconizzava Lacan, questo 
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sarebbe anche il destino del soggetto che esso ha prodotto, il quale, non più sostenuto dall’altalena 

immaginaria della merce, si scompenserebbe, esplodendo in un delirio psicotico. Prima che questo 

accada, è auspicabile demistificare, quanto prima possibile, la trama feticistica del capitalismo, nella 

consapevolezza che la resistenza a barattare il lato manifesto dei sogni a occhi aperti indotti da esso, 

con quello occulto del suo reale funzionamento, sarà molto forte. Se a questa demistificazione non 

si accompagnerà però una sovversione dello stesso soggetto, come spiega Lacan, ogni rivoluzione 

non farà che reintrodurre il comando del discorso del padrone. 

Se quest’ultimo pone la sottomissione del soggetto al comando personale dell’Ego ideale del 

leader, con il quale si identifica, quello dell’università la sua risoluzione nel reticolo universale 

astratto delle procedure scientifiche del sapere e quello del capitalista la cancellazione della sua 

verità singolare inconscia ($), assorbita nell’anonimia di un godimento acefalo, è il discorso 

dell’analista quello che, sovvertendo il soggetto e sciogliendo la centralità del suo Ego, lo apre alla 

verità singolare del suo inconscio. In questo discorso la posizione dell’agente appartiene all’oggetto 

piccolo (a), ovvero l’analista va a identificarsi con quel resto, quello scarto del taglio significante, 

quelle parte d’essere perduta del soggetto, che contiene il desiderio dell’analizzante e sulla quale 

quest’ultimo proietterà il suo transfert. L’analista si trasforma perciò da soggetto supposto sapere a 

oggetto, oggetto piccolo (a), ed “è in quanto oggetto (perduto, scartato, rifiuto) che egli fomenta la 

vitalità del desiderio”58 dell’analizzante. La disposizione di $ nel posto del sapere sta a significare che 

quest’ultimo non appartiene all’analista, ma al desiderio inconscio dell’analizzante ($). Desiderio, 

per raggiungere il quale, l’analizzante deve rifiutare il godimento eslege. Il godimento può infatti 

essere raggiunto, ma solo nella misura in cui la Legge del desiderio lo rovesci, umanizzandolo.59. Qui 

sta la posizione etico politica della psicoanalisi. 

Le figure del desiderio e del godimento, analizzate attraverso le diverse posizioni di DG e Lacan, 

dimostrano quanto esse siano centrali per qualunque pensiero abbia l’ambizione di interrogare 

criticamente il modello sociale capitalista e il soggetto che ne è l’immagine. Nella certezza che 

qualunque loro superamento, debba portare con sé un’analisi del desiderio e del godimento, 

affinché essi possano diventare uno strumento di lotta e di cambiamento e non uno strumento di 

asservimento. 

Note 

  1 Ricordiamo che la riflessione di Lacan passa attraverso l’elaborazione di una serie di figure del desiderio che partono 
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da quella di impronta hegelo-kojèviana la quale lo identifica, mediante la dialettica simbolica del riconoscimento, 

come desiderio del desiderio dell’altro, per arrivare a definirlo come metonimia della mancanza a essere. In questo 

approdo finale il desiderio non si dirige più verso l’Altro, ma “verso un Altrove che nessun Altro può incarnare”, non 

è mai desiderio di qualcosa, ma sempre di qualcos’altro, ovvero non si soddisfa mai di niente e di nessuno. Questo 

perché anelante a una ricongiunzione impossibile, quella con il reale della Cosa (Das Ding), resa indisponibile dal 

marchio del linguaggio, ma tale da sopravvivere in quel suo cascame che è l’oggetto piccolo (a) che funge da motore 

del desiderio. Metonimia della mancanza a essere, significa che il soggetto è in perdita d’essere a causa del taglio 

significante e che questa condizione lo sospinge a ritrovare la parte persa d’essere, spostandosi metonimicamente 

da un oggetto all’altro, ma fallendo di volta in volta il suo ritrovamento perché quest’ultimo è impossibile. 

  2 Molare e molecolare sono due livelli intrecciati tra loro, in cui si articolano tutti gli elementi. L’ordine molecolare 

riguarda i flussi, le loro intensità e i processi che scandiscono il puro divenire. I flussi vengono poi segmentati, 

conchiusi e fissati nel macro ordine del livello molare, che con le sue perimetrazioni de-finisce oggetti, soggetti 

rappresentazioni e sistemi di riferimento. 

  3 Il rizoma si pone in opposizione al modello semantico dell’albero, gerarchico, centrato e con un ordine di 

significazione che dispone i significati linearmente. Il rizoma collega qualunque punto con qualunque altro punto, è 

“come un tubero che agglomera atti molto diversi, linguistici, ma anche percettivi, mimici, gestuali, cogitativi […] 

Contro i sistemi centrati (anche policentrati), a comunicazione gerarchica e collegamenti prestabiliti, il rizoma è un 

sistema acentrato non gerarchico e non significante, senza generale, senza memoria organizzatrice o automa centrale, 

definito univocamente dalla circolazione di stati” (G.Deleuze F. Guattari, Millepiani, Castelvecchi, Roma  2010, pp. 52, 

66) 

  4 G. Deleuze F. Guattari, L'anti-Edipo, Capitalismo e schizofrenia, (1972), Einaudi, Torino 1975, p.57 

  5 Ibidem, p.3 

  6 Si veda schema 1 

  7 M. Recalcati, Schizofrenia e responsabilità [a cura di] F.Vandoni, E.Redaelli, P.Pitasi, Legge, desiderio,   capitalismo, 

Mondadori, Milano-Torino, 2014, p. 80. 

  8 G.Deleuze F. Guattari, L'anti-Edipo, Capitalismo e schizofrenia, cit., p.14 

  9 Ibidem p.18 e sgg 

10 Ibidem p.15 e sgg 

11 G.Deleuze F. Guattari, Millepiani, cit., pp. 320, 321 

12 Ibidem pp. 6,7 

13 M. Recalcati, Schizofrenia e responsabilità, cit., pp. 83, 84 

14 J. Lacan,  Il seminario, Libro IV, Einaudi, Torino 2007, p. 41 

15 J. Lacan, La cosa freudiana. Senso del ritorno a Freud in psicoanalisi, in Scritti, Einaudi, Torino 1976, p. 408 

16 G.Deleuze F. Guattari, L'anti-Edipo, Capitalismo e schizofrenia, cit., p. 29 

17 M. Recalcati, Jacques Lacan. La clinica psicoanalitica: struttura e soggetto, Raffaello Cortina, Milano 2016, p. 214 

18 A. Fontana, Introduzione, in G.Deleuze F. Guattari, L'Anti-Edipo, Capitalismo e schizofrenia, cit, p. XVII 

19 Ibidem p. XXXI 

20 M. Fregni, Al di là dell'Edipo tesi di laurea presso l'IRPA 
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21 G.Deleuze F. Guattari, L'Anti-Edipo, Capitalismo e schizofrenia, cit., p. 7 

22 Ibidem p. 56 

23 S. D'Offizi, L'anti-Edipo, http://centrostudipsicologiaeletteratura.org/2013/02/gilles-deleuze-e-felix-guattari-lanti-

edipo-capitalismo-e-schizofrenia-1972/ 

24 G.Deleuze F. Guattari, L'anti-Edipo, Capitalismo e schizofrenia, cit., p. 32 

25 G.Deleuze F. Guattari, Millepiani, cit., pp. 271, 281, 284 

26 J. Lacan,  Il seminario Libro XVII, Einaudi, Torino 2001, p. 13 

27 Si tratta del discorso del padrone, dell'università, dell'isterica e dell'analista. Discorsi generati a partire da un 

quadripode, ovvero uno schema composto da due frazioni appaiate, con quattro postazioni fisse nel posto dei 

numeratori e dei denominatori, e quattro elementi, che possono ruotare nelle postazioni, di un quarto di giro alla 

volta, dando origine in questo modo ai quattro differenti discorsi. Numeratore e denominatore sono divisi dalla barra 

della rimozione. Le postazioni fisse sono, partendo da in alto a sinistra, in senso orario, quella dell'agente, del sapere, 

del prodotto/scarto e della verità, laddove quella decisiva, che dà il tenore al discorso, è sempre la prima:  agente         

sapere      

      verità        prodotto 

 I quattro elementi sono rispettivamente il significante padrone o tratto unario (S1), il sapere come Altro ovvero come 

struttura dei significanti del simbolico (S2), l'oggetto causa del desiderio cioè l'oggetto piccolo (a) e il soggetto barrato 

che è il soggetto dell'inconscio ($). Questi schemi provano a mettere assieme la parte rappresentabile e condivisibile 

della vita tramite il significante e quella intraducibile e singolare del godimento. Si veda schema 2 

 

28 B. Moroncini, Lacan politico, Cronopio, Napoli 2014, p. 92 

29 S1 è il primo significante che marchia il soggetto, quello che rappresenterà il soggetto per un altro significante (S2). 
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Questo significa che un significante non ha mai un punto diretto di caduta in un significato, ma che quest'ultimo 

scaturisce sempre dalla relazione di un significante con un altro significante, secondo la lezione saussuriana. Il 

soggetto viene rappresentato da una rete di significanti, innescata da S1, che è però incompleta, ovvero lascia dietro 

di sé una parte del soggetto che rimane irrapresentata, della quale (a) ne è una traccia, e che è quella che ne 

costituisce l'unicità e l'irripetibilità. 

30 Il soggetto per Lacan è il prodotto dell’iscrizione originaria dei significanti dell’Altro (A), ovvero del sistema simbolico, 

sul corpo. Iscrizione che mutila il soggetto di una sua parte ($), perché non tutto il corpo è iscrivibile e quindi 

rappresentabile in (A), visto che (A) contiene al suo interno un buco (A). Come a dire che l’insieme discreto del 

linguaggio non può essere coestensivo e isomorfo al corpo del soggetto, o anche che non esiste l’Altro dell’Altro che 

lo giustifichi e lo fondi. Ricordiamo anche come per Lacan $◊a sia la formula del fantasma, quella per cui il soggetto 

diviso, il soggetto dell’inconscio ($), essendo in relazione con l'oggetto causa del desiderio (a), diventa soggetto di 

desiderio. Nel discorso del padrone questa relazione è interdetta e a causa di ciò $ non può accedere al suo desiderio. 

31 J. Lacan,  Il seminario Libro XVII, cit., p. 131 

32 Infatti sta sotto la barra della rimozione nella prima frazione 

33 J. Lacan,  Il seminario Libro XVII, cit., p. 222 

34 B. Moroncini, op. cit., p. 85 

35 https://www.fondazionecriticasociale.org/2018/11/08/il-capitalista-e-il-padrone-note-su-marx-e-lacan/ 

36 J. Lacan,  Il seminario Libro XVII, cit. p. 223 

37 Ibidem, p. 96 

38 P. Bianchi, Marx e Lacan: il plusvalore come oggetto a in L’inconscio dopo Lacan. Il problema del soggetto 

contemporaneo tra psicoanalisi e filosofia a cura di Domenico Cosenza e Paolo D’Alessandro, LED, Milano 2012 p. 

256 

39 J. Lacan,  Il seminario Libro XVII, cit., p. 223 

40 S. Žižek, America oggi. Abu Ghraib e altre oscenità, ombre corte, Verona 2005, p. 46 

41 M. Recalcati, Jacques Lacan. La clinica psicoanalitica: struttura e soggetto, cit, p. 616 

42 J. Lacan,  Il seminario Libro XVII, cit., p. 116 

43 Un breve parte di quello che segue, è stata pubblicata sul numero 0 della rivista on line Quaderni della decrescita 

44 Ricordiamo come per Lacan il desiderio sia attingibile dal soggetto solo tramite il rifiuto del godimento, reso possibile 

dalla castrazione simbolica, ovvero dall’iscrizione nel corpo, del linguaggio polarizzato dal Nome del padre, la quale 

tempera il godimento, simbolizzandolo : “La castrazione vuol dire che bisogna che il godimento sia rifiutato perché 

possa essere raggiunto sulla scala rovesciata della Legge del desiderio” (J. Lacan, Sovversione del soggetto e dialettica 

del desiderio nell’inconscio freudiano (1960), in Scritti, Einaudi, Torino 1974, vol II, p. 830) 

45 M. Recalcati, Jacques Lacan. La clinica psicoanalitica: struttura e soggetto, cit., p. 608 

46 Qui per a non si intende l’oggetto piccolo (a) ma l’Io del soggetto, che compare nello schema L elaborato da Lacan. 

Questo schema, composto da quattro elementi, rispettivamente S (soggetto), a' (altro immaginario), A (grande Altro, 

ovvero la struttura dei significanti) e a (Io). Gli elementi sono connessi da alcune frecce. Quello che qui interessa è la 

relazione speculare immaginaria, che si instaura tra a e a', la quale tende a spezzare l’asse simbolico tra A e S, cioè 

tra il sistema dei significanti e il soggetto inconscio sul quale essi si inscrivono. Relazione quest’ultima, solo a partire 
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dalla quale può darsi desiderio del soggetto, come desiderio di riconoscimento da parte dell’Altro, laddove lungo 

l’asse immaginario, ogni via a questo desiderio viene sospesa, nella confusività speculare immaginaria tra a e  a'. Si 

veda schema 3  

47 M. Recalcati, L’uomo senza inconscio, Raffaello Cortina, Milano 2010, p. 30 

48 J. Lacan,  Il seminario Libro XVII, cit., p. 50 

49 Id, Lacan in Italia, La Salamandra, 1978, pp. 47, 48 

50 Il desiderio è una trasformazione del godimento, resa possibile dalla cattura di quest’ultimo da parte del linguaggio 

(A). Questa cattura permette al godimento di declinarsi metonimicamente lungo la catena dei significanti, attraverso 

la quale si generano i significati e quindi il movimento e il senso. Il godimento viceversa rimane fissato nella sua 

ripetizione a quel vuoto a-significante, emerso dalla sottrazione di un oggetto parziale, come il seno, vuoto attorno 

al quale la pulsione si ripete, girandoci attorno, alla ricerca di un impossibile ritrovamento dell’oggetto perduto (a). 

Si veda schema 4  

51 B. Moroncini, op. cit., p. 91 

52 Il prosumer, crasi tra producer (produttore) e consumer (consumatore), è la persona che consumando beni o servizi, 

allo stesso tempo, più o meno consapevolmente, li produce. L’esempio paradigmatico è dato da noi tutti che 

navighiamo in internet e che con le nostre ricerche forniamo dati che vanno ad alimentare data base che poi vengono 

venduti per servire alla nostra profilazione di consumatori. Profilazione, che diventa ancora più accurata, laddove si 

frequentino i social media, dei quali si consumano gratuitamente i servizi, ma nei quali spesso si mette a nudo la 
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propria identità e si condividono contenuti più o meno privati, producendo dati che poi vengono trasformati in 

informazioni sempre più precise sul nostro profilo in generale, in primis quello psicologico. 

53 S. Petrosino, L’idolo, Mimesis, Milano 2015, p.97 

54 F. Lolli, Inattualità della psicoanalisi, Poiesis, Bari 2019, pp. 148, 149 

55 J. Lacan, Radiofonia, in Altri scritti, Einaudi, Torino 2013, p. 431 

56 S. Petrosino, L’idolo, cit., p. 99 

57 J. Lacan, Il seminario Libro I, Einaudi, Torino 2014, p. 20 

58 F. Lolli, cit. p. 118 

59 Si veda nota 44 
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L’immaginazione collettiva oltre l’invenzione e 
l’innovazione. 
L’Epimeteo di Stiegler, il Leopardi di Negri. 

 

di Giuseppe Allegri 
 

 
Abstract: Mi è capitato di rileggere la recente traduzione del primo volume de La tecnica e il tempo di 

Bernard Stiegler nei tempi in cui Antonio, Toni, Negri lasciava questo mondo e io riaprivo il suo Lenta 

ginestra. Alcuni passaggi sull’emergenza dell’immaginazione come potenza collettiva permettono forse di 

tessere un filo che dalla colpa di Epimeteo giunge al Leopardi eversivo, nel solco trasformativo di un 

pensiero materialistico che è uno dei lasciti principali di questi due pensatori del/al futuro anteriore.    

 

La recente traduzione italiana del primo volume della ricerca di Bernarnd Stiegler (1952-2020) su La 

tecnica e il tempo. Vol. 1. La colpa di Epimeteo (Luiss University Press, 2023, ed. or. 2018), per la cura e 

con una fondamentale e splendida prefazione di Paolo Vignola, è un evento che merita ben altri 

approfondimenti e occasioni di discussioni e confronti, per tornare a rilanciare il lascito del pensiero 

stiegleriano. 

 

In questa occasione vorrei limitarmi a un passaggio cursorio, che mi permette di recuperare un’altra 

classica lettura, costante e solidale compagnia nei tempi che precipitano nella permanenza del pensiero 

materialistico di Antonio Negri (1933-2023), a partire da uno dei suoi capolavori, con alcune pagine di 

Lenta ginestra. Saggio sull’ontologia di Giacomo Leopardi (Sugarco, 1987). 

 

 

Lo smemorato uomo senza qualità. 

 

Allora, ecco Epimeteo, colui che riflette, pensa, in ritardo, uno dei fratelli di Prometeo, colui che riflette, 

pensa, prima. Il pensiero ritardato e la riflessione anticipatrice. Il ritardo che permette un’anticipazione. 

Il mito vuole che ambedue fossero incaricati di distribuire le facoltà naturali a tutti gli esseri animati che 

abitavano la terra, l’animale razionale uomo e gli altri esseri animati. Epimeteo si impose sul fratello per 
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provvedere lui a distribuire queste doti e la sua colpa fu, è, quella di aver dimenticato di donarle all’essere 

umano, l’unico essere animato dotato di ragione e rimasto nudo, scalzo e debole, dopo aver attribuito 

tutte le qualità agli altri esseri non umani (la velocità, il volo, la stazza, la forza, etc.). Epimeteo, o della 

dimenticanza dello smemorato, del distratto, del ritardato.    

 

Prometeo proverà a supplire a questa dimenticanza del fratello e alla connessa mancanza di doti e 

qualità dell’essere umano, rubando a Efesto e Atena il fuoco, la perizia tecnica, la sapienza. 

 

“Ma Stiegler evidenzia come, nella versione del Protagora, il ruolo di Epimeteo, la sua 

dimenticanza, che è una colpa, ma anche un ritardo, di fatto anticipa quello di Prometeo, che 

rimediando al difetto con il furto del fuoco, ossia l’invenzione della tecnica, si rende a sua volta 

colpevole, mentre l’uomo scopre la finitudine, la mortalità” (P. Vignola, Prefazione. Il ritardo 

dell’anticipazione, p. 32). 

 

 

L’essenza dell’essere umano è la (sua) mancanza di facoltà naturali: non averle ricevute in dono porta 

alla nascita di un umano che è sempre difetto, mancanza, assenza, privazione, l’essere uomo senza 

qualità. 

 

E proprio per questo “l’uomo inventa, scopre, trova (eurisko), ‘immagina’ (mechané) e realizza ciò che 

immagina: protesi, espedienti. La pro-tesi è ciò che è posto di fronte, cioè ciò che è fuori, [... ] ma se ciò 

che è fuori costituisce l’essere stesso di ciò che si trova fuori, allora questo essere è fuori di sé. L’essere 

dell’uomo è (essere) fuori di sé” (p. 233). Così l’uomo realizza ciò che immagina, continua Stiegler, grazie 

tanto al logos, alla ragione, al linguaggio che alla téchne, la perizia del saper fare: “è la techne che procede 

dal logos, o l’inverso? O forse logos e techne sono entrambi solo modalità dell’essere fuori di sé?” (p. 

233). L’essenza dell’essere umano è quella di immaginare artifici, inventare qualità che non gli 

appartengono, tramite la perizia tecnica. 

  

Per questo Stiegler impegna il primo capitolo del suo lavoro sulle teorie dell’evoluzione tecnica, 

soffermandosi sullo scarto tra invenzione e innovazione. Esortandoci a riflettere sul fatto che la stessa 

invenzione è frutto di limiti e limitazioni. “La scelta delle possibilità in cui consiste l’invenzione avviene in 
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un certo spazio e in un certo tempo, secondo il gioco di questi vincoli, a sua volta soggetto a vincoli esterni” 

(p. 83). 

 

Per questo, “la logica dell’invenzione non è quella dell’inventore” (ivi). E sarà l’innovazione a produrre 

gli effetti di socializzazione dell’invenzione, realizzando una trasformazione del sistema tecnico che 

produce conseguenze per gli altri sistemi: sociali, economici, politico-istituzionali. 

 

“Si potrebbe dire che la logica dell’innovazione è costituita dalle regole di adattamento tra il sistema 

tecnico e gli alti sistemi”. Sistema tecnico che nei suoi limiti, vincoli e mancanze permette l’invenzione e 

condiziona l’innovazione, nelle “possibilità di adattamento” tra i diversi sistemi dipendenti da quello 

tecnico (p. 84). 

 

Ecco che la libertà dell’inventore è fortemente limitata, condizionata, circoscritta dal contesto del 

progresso scientifico, dei costi, degli strumenti; dal contesto della società, dell’economia, delle istituzioni 

esistenti. 

 

 

L’immaginazione collettiva di infiniti mondi a venire 

 

Ma la postura dell’inventore non è solitaria, poiché l’inventore immagina bruniani infiniti mondi a 

venire e non li immagina mai da solo. L’immaginazione è una potenza collettiva, sostiene Antonio Negri, 

rileggendo Giacomo Leopardi, che dapprima “ci presenta solo nuovamente la dignità e la tragedia del 

genere umano - ‘naturalmente nudo’ - dentro l’immensità dell’ordine/disordine della natura, al centro di 

ogni possibile direzione” (A. Negri, Lenta ginestra, p. 137). Eppure un essere umano spesso vittima della 

sua solitudine, del suo vuoto e delle sue mancanze, dei suoi difetti, che possono essere superati solo da 

quell’immaginazione che è potenza capace di costruire e organizzare materialisticamente un mondo 

concettuale e una capacità etica - linguaggio e perizia, poetica e poietica - di stare al mondo, stare nel 

mondo: “l’immaginare è potenza di costituzione del mondo, di innumerabili mondi” (p. 126). 
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Ed è una potenza che può darsi solo tra i molti, nella comunanza, nella condivisione, attraversata e 

promossa da quella collettività di essere umani che trasforma l’universo degli uomini e, con esso, l’intimità 

e l’essenza degli esseri umani: 

“ne trasforma le terribili passioni che i singoli vivono - il senso della morte e quello del 

dolore fisico, il senso del pericolo e la sensazione e il sentimento dell’odio - proiezione 

collettiva, redenzione collettiva, liberazione: il timore s’articola così alla speranza e 

l’immaginazione regge il senso del futuro, il desiderio si equilibra collettivamente fra le 

immensità che vive” (pp. 139-140). 

Reggere il tempo tramite l’immaginazione condivisa, al futuro anteriore, verrebbe da dire, come la 

formidabile rivista cui Toni Negri contribuirà a dare i natali, di lì a pochissimi anni (al principio dei Novanta), 

probabilmente sempre inseguendo “l’immaginazione [che] è la grande rottura in avanti dell’universo 

sensibile” (p. 139). 

Ma non c’è un’immaginazione progressiva, tanto quanto non c’è un progressivismo di Leopardi, perché 

si tratta di stare dentro l’essere dell’umano “non per dominarlo, ma per seguire il suo inquieto 

movimento, la sua forza di sovversione continua dell’esistente. Solo in questo modo la trasformazione è 

pensabile - e il suo senso lo dà il soggetto che soffre e si ribella [... e] in verità poco sta a dimostrarci che 

Leopardi abbia a che fare con il progresso. Ha bensì a che fare con l’inquietudine dell’essere - è eversivo 

e non progressivo” (p. 146). 

Così Leopardi è (finalmente) riconosciuto come eversivo, (forse) anche perché Epimeteo è sempre stato 

distratto, e ambedue ci esortano a immaginare collettivamente i pensieri e le tecniche da inventare per 

trasformare il mondo. 

Mentre sono sicuro che Bernard e Toni (che grazia, fortuna e potenza averli incontrati!), staranno ora 

ridendo di queste mie dimenticabili note, da eversori e anticipatori dell’immaginazione e delle pratiche 

passate e a venire quali sono, per l’eternità.   

Bibliografia 

Negri, A., Lenta ginestra. Saggio sull’ontologia di Giacomo Leopardi, Sugarco, 1987 
Stiegler, B., La tecnica e il tempo. Vol. 1. La colpa di Epimeteo, Luiss University Press, 2023 (ed. or. 2018) 

5050



Mobilitazione e diserzione.   
di Matteo Minetti

“Se  le  meta-narrazioni  otto-novecentesche

erano  il  cristianesimo,  l'illuminismo  e  il

socialismo;  quelle  che  emergono  nel  terzo

millennio  sono  il  neopositivismo  scientista,  il

darwinismo economico neoliberale e il senso di

colpa  ambientale-terzomondista  per  aver

aderito alle prime due.” (Luther Blissett 2023)

Mappe del dominio.

Siamo  oramai  disabituati  a  osservare  i  planisferi  appesi  alle  pareti  delle  aule  scolastiche,

rappresentati in quella proiezione di Mercatore che riduce le dimensioni delle regioni equatoriali,

facendo  apparire  enormi  le  regioni  artiche.  Il  fatto  che  l'Europa  e  il  Nord  America  si  trovino

nell'emisfero boreale ha privilegiato questa visione eurocentrica e oggi diremmo "occidentale" del

pianeta.

Sempre più spesso, invece, interroghiamo le mappe sullo schermo di uno smartphone. A volte

anche per compiere un breve spostamento a piedi ci affidiamo alla guida satellitare del GPS, per

calcolare distanze,  per  valutare cosa ci  offre un territorio  che non conosciamo.  E'  evidente lo

spostamento dell'attenzione dal macro al micro, dalla rappresentazione delle terre emerse e degli

oceani, con i diversi continenti suddivisi in estensioni nazionali definite, a una rappresentazione

dello spazio antropizzato e prossimale che ci interessa soltanto in quanto ambiente vissuto da noi

come singoli individui, principalmente consumatori.

Lo  sguardo  globale  non  è  certo  scomparso  ma,  come  ogni  ambito  del  sapere,  è  diventato

appannaggio di una ristretta cerchia di esperti che operano sui contesti planetari, siano essi quelli

degli scambi commerciali, della ricerca scientifica e tecnologica o delle relazioni politiche e militari.

Questi  tre  campi  sono  strettamente  interrelati  e  andremo  ad  osservarli  nello  specifico

riconoscendo nella rappresentazione del mondo che ci viene riportata, e questa è la tesi di fondo

del presente articolo, una tendenza comune che ci indica la possibile evoluzione che ci aspetta.

5151



La globalizzazione dei mercati.

Dai primi anni '90, appena dopo la caduta del blocco sovietico, la globalizzazione dei mercati è

stato il mantra che ci ha accompagnato per circa trenta anni. Anche chi contestava le forme di

quella estensione del capitalismo tramite l'adesione ai trattati di libero scambio del WTO (NAFTA-

CEFTA, etc..) rinnegava spesso l'etichetta di No-global per una versione umanitaria di Alter-global,

per  una  globalizzazione  dei  diritti  umani,  della  cooperazione  allo  sviluppo  e  la  tutela  degli

ecosistemi e delle identità delle popolazioni non industrializzate. Il conflitto sociale da scontro per

la soddisfazione dei bisogni diventava il teatro mediatico delle "anime belle" terzomondiste, dalla

rivolta di Seattle ai Social Forum. L'internazionalismo di matrice socialista era ormai tramontato e

la critica al capitalismo di stampo moralista e anarchico si affiancava a istanze localiste identitarie e

religiose, rivendicando l'autodeterminazione delle comunità locali senza più la velleità di rovesciare

i  rapporti  di  produzione  esistenti.  In  Europa  era  già  iniziata,  con  un  processo  molto  poco

democratico e partecipato, la costruzione finanziaria dell'UE e dell'Euro pronta a inglobare i paesi

dell'Est  Europa,  ansiosi  da  uscire  dalla  gravità  russa,  ormai  non  più  sovietica,  dominata  dalla

cleptocrazia degli oligarchi e dalla corruzione.

La rapidissima espansione dei trasporti aerei a basso costo, del commercio marittimo su container

e  la  contemporanea  diffusione  di  internet  hanno  difatto  imposto  una  uniformità  produttiva,

culturale e valoriale in tutto il mondo trainata indiscutibilmente dagli USA e seguita convintamente

dal resto del mondo. In questi anni di rapida globalizzazione gli USA e l'Europa hanno conosciuto

una rapida e traumatica de-industrializzazione a favore del settore dei servizi, mentre gran parte

della  produzione  industriale  è  stata  delocalizzata  nel  Sud-est  asiatico,  nei  paesi  dell'ex  blocco

sovietico e in  Cina.  Questi paesi  orientali  raccolsero entusiasti l'opportunità di  sviluppo che la

globalizzazione dei mercati gli offriva. Grazie alla rapida industrializzazione associata all'aumento

della  produttività,  innescato  dalla  innovazione tecnologica,  la  maggior  parte  della  popolazione

mondiale è uscita dalla condizione di grave bisogno in cui versava fino a quaranta anni fa, potendo

accedere alla sicurezza alimentare, alla istruzione di base, a cure mediche e a discreti livelli  di

consumo. 

La  trasformazione  a  cui  abbiamo  assistito  più  recentemente  è  l'emersione  di  colossi  globali

statunitensi della distribuzione e dei servizi (GAFAM) supportati dalla rete internet che, assieme ai

principali  fondi di investimento della finanza (Varoufakis 2012), riescono  a drenare valore dalle

transazioni sul mercati globali in una forma di colonialismo dematerializzato, deterritorializzato e

depoliticizzato.
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La ricerca scientifica e tecnologica.

Il trentennio che si è appena concluso è stato da più parti definito come avvento della "società

dell'informazione" o post-industriale, sottolineando l'aspetto preponderante della appropriazione

e vendita della conoscenza rispetto alla produzione di beni materiali. Nei paesi più ricchi, il settore

della ricerca e sviluppo industriale investe  miliardi di dollari all'anno trainato anche dalla spesa

militare,  che insegue costantemente un vantaggio  temporale.  La  quantità  di  brevetti registrati

segna  il  livello  di  competitività  internazionale,  portando  una  rendita  dagli  effettivi  produttori,

costretti a comprare le licenze. La Cina è un esempio emblematico perchè ha negoziato con le

multinazionali occidentali la disponibilità a produrre nelle sue zone franche industriali, ad altissimo

sfruttamento della forza lavoro e bassissima tassazione, in cambio della condivisione tecnologica

dei processi produttivi (Formenti 2023, p. 12).

In  subordine  alla  scienza  applicata,  che  attrae  la  maggior  parte  degli  investimenti  in  quanto

immediatamente convertibile  in  potenza commerciale e  militare,  dobbiamo tenere conto degli

aspetti politici della conoscenza, quel soft-power che si attua attraverso il controllo della ideologia

delle masse e il  consenso verso il  potere (D'Eramo 2020).  Questo è l'ambito delle scienze che

convergono verso forme standardizzate di ricerca basata sulle evidenze, in articoli accademici ben

digeribili  dall'editoria  scientifica internazionale  che aggrega in  pochi  gruppi  editoriali privati la

maggior parte delle riviste scientifiche, rigorosamente in lingua inglese.  Nel momento in cui la

verità scientifica si misura con un criterio quantitativo di consenso nella comunità dei ricercatori,

che pubblicano i risultati dei loro gruppi di ricerca, la  concentrazione editoriale pone non pochi

dubbi  sulla  effettiva validità  di  questo  criterio.  La  presunta  “oggettività”  e  indipendenza  della

scienza riportano ad una età in cui lo scienziato operava da solo, con pochi mezzi, spesso propri o

forniti da qualche mecenate, con grandi intuizioni e tanto sacrificio.  Da parecchi decenni invece il

mondo della ricerca è più simile ad un settore industriale dove gli investimenti in strumentazioni in

alcuni casi  raggiungono costi di decine di miliardi di  Euro, pensiamo al  CERN di Ginevra o alla

Stazione spaziale orbitante ISS. I principali istituti di ricerca, finanziati con fondi pubblici e privati, si

trovano  in  Europa  e  negli  USA  e  si  contendono  le  migliaia  fra  i  migliori   ricercatori  con  la

prospettiva del prestigio dei progetti e di contratti economicamente ambiti. La conseguenza è che

dove più si investe, più si ottengono risultati, attraendo la maggior parte dei ricercatori, e quindi

del  consenso della  comunità  scientifica,  verso  certe  tematiche che attraggono i  finanziatori,  il

cosiddetto  mainstream.  Nei  circuiti  formativi  le  conoscenze  più  affermate  vengono trasmesse,

attraverso i programmi delle scuole e nella formazione superiore delle università, che tendono ad

uniformarsi in tutto il mondo. A cascata vengono prodotte dalla industria editoriale e culturale in
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genere  forme  vendibili  di  infotainment  come  saggi  divulgativi,  documentari,  film  e  serie  TV,

romanzi,  TED  talk,  podcast,  grafic  novel,  articoli,  che  diffondono  ovunque  nel  mondo  la

conoscenza.  Il  dato  certamente  rivoluzionario  è  stato  negli  ultimi  trenta  anni  l'incredibile

espansione dell'accesso alle conoscenze da parte di tutta la popolazione mondiale mediante la rete

internet. Questa diffusione capillare ha coinciso con una minore variabilità delle culture nazionali

favorendo  una  cultura  universale  cosmopolita,  propagata  anche  dai  mediattivisti (Pasquinelli

2002), ovviamente affine alle società egemoni.

Relazioni politiche e militari.

Al linguista Max Weinreich viene attribuita la frase divenuta celebre: "una lingua è un dialetto con

un esercito e una marina". Quindi probabilmente dobbiamo all'impero coloniale inglese e alla sua

formidabile marina militare la diffusione di questa lingua nel mondo. Se oggi l'inglese è la lingua

dell'informatica, dell'economia e della scienza in generale, nonché lingua veicolare tra moltissime

persone non madrelingua (circa 1,5 mld) è probabilmente a causa delle vittorie degli USA e del

Regno  Unito  nella  prima  e  seconda  guerra  mondiale,  che  hanno  portato  ad  un  ruolo  tuttora

egemone i due principali paesi anglofoni. Ne sono la prova le centinaia di basi militari statunitensi

(642) dislocate in quasi tutto il mondo (170 paesi) mappate nello studio di David Vine (Vine 2015).

Fondamentalmente sono considerati nemici, anche dal nostro paese e quindi dalla nostra pubblica

opinione, tutti quegli Stati che non ospitano basi statunitensi.

Avere sul proprio territorio nazionale un contingente armato (con le armi più moderne e talvolta

nucleari) potrebbe risultare un limite alla autonomia del governo scelto da quel paese ospitante, se

mai  le  sue  posizioni  dovessero  discostarsi  dagli  interessi  di  chi  esprime  quella  forza  militare.

Fortunatamente ciò è accaduto molto raramente. In occidente la crisi dei valori europei del '900,

siano essi  quelli  di  destra  del  tradizionalismo e del  liberalismo classico o  quelli  di  sinistra  del

cattolicesimo sociale o del socialismo marxista, ha lasciato il passo ad una netta affermazione della

competizione individuale neoliberale. Un libertarianesimo che si declina a sinistra nella Ideologia

californiana e  a  destra  nello  sciovinismo  militarista  dei  Neocon.  Sul  piano  internazionale  chi

difende la democrazia, i diritti umani e l'ambiente sono gli amici, le dittature, i persecutori delle

minoranze e gli  inquinatori  sono i  nemici,  nel classico schema schmittiano della  identificazione

politica.  Specularmente  in  questi  ultimi  30  anni  abbiamo assistito  ad  un  aumento  vertiginoso

dell'identitarismo,  del  razzismo,  del  fondamentalismo religioso (cristiano cattolico  e  ortodosso,

islamico  sciita  e  sunnita,  ebraico,  Indù  e  persino  buddhista)  come  reazione  rabbiosa  alla
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omologazione globalista delle società tradizionali, che ha supportato la base dei partiti di destra

nazionalisti in ogni parte del mondo.

Già dagli anni '90 negli USA  comincia a diffondersi la pratica della  Guerra Preventiva, basata su

interventi  militari  mirati  ad  eliminare  presunte  o  possibili  minacce  di  paesi  più  deboli  (Stati

canaglia)  o  gruppi  considerati  terroristi.  In  questo  contesto  l'uso  della  forza  è  difficilmente

distinguibile da una pura politica di potenza imperiale e strategia paranoica (De Landa 1996), in

spregio  di  qualsiasi  diritto  internazionale.  La  questione è  antica,  sembra  che  gli  abitanti della

neutrale Melo, assediati e sterminati dagli ateniesi, a quelli dissero: “i forti fanno quello che più gli

aggrada e i deboli sono destinati a soffrire” (Tucidide, La Guerra del Peloponneso, libro 5-89), a

riprova della tesi che il diritto internazionale non sia altro che legittimazione della forza.

Alcuni cambiamenti in atto

Piuttosto recentemente le classi dirigenti occidentali si sono rese conto che, grazie a quel rapido

sviluppo industriale che ha coinvolto zone densamente popolate da più di tre miliardi di persone, i

cosiddetti  paesi  emergenti  sono  diventati  dei  competitor.  I  BRICS  ad  esempio,  poco  inclini  a

continuare produrre la ricchezza da distribuire nel più agiato "Occidente", tendono a sviluppare i

propri  mercati  interni.  Gli  stessi  BRICS  attraggono  i  territori  molto  meno  popolati  ma

estremamente ricchi di materie prime come metalli, petrolio e gas naturale, uranio e terre rare,

che si avvantaggiano di nuovi acquirenti. 

La  crescita  economica  del  primo  mondo  ha  resistito  fino  ad  ora,  con  degli  interventi  politici

(rivoluzioni  colorate)  o  militari  che  hanno  ampliato  l'area  di  influenza  occidentale  (UE-NATO)

nell'Europa dell'est,  in  zone del  Nord Africa  e  del  Medio Oriente.  Mi  riferisco alle  guerre mai

dichiarate contro la Serbia nel 1995 e nel 1999, a quelle del 1991 e poi del 2003 contro l'Iraq, a

quella del 2001 contro l'Afghanistan, nel 2011 contro la Libia, nell'appoggio ai ribelli contro la Siria

sempre nel 2011, nel sostegno all'Ucraina contro la Russia fino alla guerra del 2022. La novità è

costituita dalla resistenza a questa espansione che ha visto recentemente l'intervento diretto o

indiretto di Russia, Iran e Cina a formare un fronte di sbarramento alla influenza occidentale verso

est e la riattivazione inaspettata della guerra per l'iniziativa palestinese a Gaza, con il chiaro intento

di riunire il mondo arabo in un unico fronte contro Israele, gli USA e l'Europa.

Se su una mappa disegniamo una linea che unisce i paesi che hanno aderito recentemente alla

NATO e che ospitano basi militari statunitensi, con quelli dove sono state combattute guerre e che

ancora ospitano contingenti, con i paesi da sempre alleati in cui sono presenti basi USA, possiamo
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riconoscere una linea che dal mar Baltico scende attraverso l'Europa e tramite la Turchia e il nord

della Siria, arriva all'Iraq, al Quwait e ai paesi del Golfo Persico, separando fisicamente l'Europa e il

continente africano dall'Asia.

Fonte Vine 2015 sito basenation.

Il ritiro dei contingenti NATO dall'Afghanistan e la perdita di controllo sulla Siria e sulla Libia con

continue tensioni al confine con l'Iran e nei territori occupati da Israele ci mostrano una situazione

per nulla stabile che probabilmente porterà delle evoluzioni se non ad una aperta guerra regionale.

Anche lo stallo delle operazioni militari in Ucraina nasconde la possibilità di nuovi equilibri, in cui la

riconquista  dell'integrità  territoriale  Ucraina diventa sempre più  remota.  In  gioco c'è  la  nuova

cortina di ferro che spacca l'Europa e l'Africa dall'Asia.

Questa linea, costruita nei passati trenta anni di indiscusso dominio militare statunitense viene

messa in tensione e aggirata da attori come la Turchia, l'Iran e la Russia per l'accesso alle enormi

risorse naturali del continente africano. Finora c'è stata soltanto una difesa attiva delle posizioni

controllate  ma  tutto  lascia  presagire  una  serie  di  scontri  aperti  o  di  cambi  di  alleanze  che

potrebbero spostare questa linea verso occidente o nella regione subsahriana.

La mobilitazione totale.

Siamo in una fase preparatoria ad una o molte guerre.  L'unità del governo deve essere garantita

ad ogni costo, quindi nelle democrazie occidentali questa visione definita degli amici e dei nemici è

condivisa fra governi e opposizioni.  Chi si  oppone alla guerra o simpatizza per i  nemici  è anti-

sistema  e  viene  espulso  dalla  rappresentanza  democratica.  Le  masse  vengono  martellate  da

messaggi  univoci  che  non  mettono  in  discussione  i  valori  attorno  a  cui  convergere:

fondamentalmente l'esportazione con ogni mezzo del modello di relazioni sociali in cui viviamo. Il

libero mercato, che poi scopriamo non essere neppure così libero, visto il gigantismo dei monopoli

di fatto e il supporto statale al complesso militare-insdustriale, rappresenta quella libertà di scelta
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in cui i servizi, che nello stato sociale erano diritti acquisiti, diventano merci da comprare a caro

prezzo:  abitazioni,  cure  sanitarie,  istruzione,  energia,  trasporti.  Ai  cittadini  viene  richiesta  una

adesione  completa  all'ideologia  neoliberista  che  si  presenta  come  una  legge  di  natura:  la

competizione per le risorse, il  darwinismo sociale, la razionalità strumentale. Solo i  migliori,  gli

adattati e i meritevoli avranno vite degne, gli altri possono arruolarsi per difendere i confini della

patria e morire da eroi. Questo è toccato ai popoli disgraziati dell'Ucraina e della Russia, della Siria,

della  Libia,  della  Palestina,  dell'Iraq  e  dell'Afghanistan  e  toccherà  ai  poveri  di  tutte le  nazioni

coinvolte.  Visto che il  conflitto è globale anche la mobilitazione lo è,  su base etnica,  religiosa,

culturale ed economica. A tutti i non possidenti viene chiesto di identificare il nemico e contribuire

a combatterlo, con le armi o con il duro lavoro e lo sfruttamento necessari a sostenere lo sforzo

bellico, pagandone i costi con l'arretramento nelle condizioni materiali di benessere. Da entrambe

le sponde di questa nuova cortina di ferro i possidenti compreranno la loro immunità stabilendosi

in territori neutrali, sicuri e protetti, ricchi di comfort e divertimenti aspettando la fine delle ostilità.

Nulla  di  così  diverso  dalle  passate  guerre  mondiali  durante  le  quali  i  ricchi  soggiornarono  in

Svizzera o negli  Stati Uniti,  mentre i  poveri  andavano a morire al  fronte o rimanevano sotto i

bombardamenti a tappeto delle città europee o giapponesi.

Possibili scenari.

Gli attuali conflitti avvengono in regioni ricche di idrocarburi o strategiche per il loro trasporto. Non

è difficile intuire che si prevede una crisi nell'offerta energetica e che le principali potenze militari

intendono accaparrarsi delle fonti sicure. I costi dell'energia stanno già aumentando e potrebbero

moltiplicarsi visto che le attuali riserve stimate dovrebbero garantire altri settanta anni agli attuali

consumi,  che sono in  aumento.  Ci  si  affiderà  maggiormente alle  fonti rinnovabili  e  all'energia

nucleare,  già  definita  green,  ma  ci  vorranno  anni  per  costruire  nuove  centrali.  Le  automobili

elettriche  saranno  le  uniche  accessibili  e  i  trasporti  privati  e  pubblici  si  trasformeranno

completamente.  I  prezzi  aumenteranno  e  l'inflazione  eroderà  i  patrimoni  accumulati.

Parallelamente il  mercato immobiliare subirà sconvolgimenti repentini in cui alcune tipologie di

immobili saranno fortemente deprezzate mentre altre aumenteranno il loro valore.

I flussi migratori verranno ostacolati verso l'Europa o gli USA arrestandosi nei paesi satelliti dove si

concentra la maggiore produzione agricola e industriale. Il mar Mediterraneo è già considerata una

frontiera da difendere con un ruolo strategico importante per  l'Italia,  come dimostra l'agenzia

europea Frontex.

E' presumibile che la deregolamentazione del mercato andrà a infrangersi contro una recessione
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incontrollabile  e  una  indisponibilità  dei  mercati,  imponendo  una  maggiore  pianificazione

centralizzata produttiva e distributiva sul piano europeo. L'intervento statale nell'economia sarà

vitale e richiesto a gran voce dagli industriali in grave crisi, portando alla rinascita di un socialismo

nazionalista, quindi di estrema destra, votato allo scontro militare. Il PNRR europeo ne è solo un

assaggio. La democrazia residuale è già sospesa, limitandosi alla sopravvivenza formale, così come

l'esercizio del libero pensiero. Il pensiero non può essere libero, ovvero pubblicamente espresso,

mentre le armi decidono quale verità resterà scritta sui libri di storia e quali valori sociali invece

tramonteranno, come aberrazioni nel cammino verso il progresso. 

Possiamo sperare che solo poche testate termonucleari vengano impiegate come atti dimostrativi

e non si cerchi la completa distruzione del nemico e dell'umanità, ormai certamente possibile visto

lo sviluppo delle armi nucleari e biologiche disponibili. Al termine di queste prossime guerre, in cui

sarà  difficile  distinguere i  vinti dai  vincitori,  l'Unione Europea potrebbe emergere come entità

politica unitaria per trattare l'uscita dal conflitto con ciò che ne resta. Come tutte le guerre, anche

quella che inevitabilmente ci aspetta sarà decisa dalle èlite, fortemente sostenuta dall'opinione

pubblica  della  classe  media  e  avrà  come  vittime  principalmente  i  poveri  di  tutte  le  nazioni

belligeranti o meno. Come è stato nel passato, le guerre vinte rafforzano le èlite, quelle perdute

impongono rivoluzioni.  In tutti i casi  le strutture produttive vengono stravolte dall'economia di

guerra ed emergono nuove classi dirigenti mentre le vecchie tramontano. 

Cosa possiamo fare.

Francamente penso che non possiamo fare nulla per impedire che una guerra mondiale definisca

dei nuovi  equilibri  fra le potenze imperialiste.  Anche se il  movimento pacifista dovesse riunire

milioni di persone, cosa che non sembra affatto probabile, il dissenso interno verrebbe soffocato

da campagne denigratorie, già in atto con la retorica dei pacifisti putiniani, del diritto all'autodifesa,

del nemico interno al soldo di servizi segreti stranieri o delle vittime, funzionalmente analfabete,

della "disinformazione" nemica.

Ciò che possiamo fare è non combattere questa guerra e cercare di uscirne vivi, salvando quanto

più  possibile  le  nuove  generazioni  dalla  propaganda  bellicista  e  dall'arruolamento.  Possiamo

fuggire in paesi  remoti, nasconderci  fra le folle,  isolarci  nelle zone rurali  preparando rifugi  per

quanti riusciranno a sottrarsi alla mobilitazione. Queste e altre forme di diserzione, come il rifiuto

del lavoro salariato, della genitorialità e addirittura il suicidio vengono osservate come tendenze

emergenti dal filosofo Franco “Bifo” Berardi nel suo ultimo libro (Disertate, Berardi 2023) a fronte

della impotenza, della rabbia e della disperazione dilaganti. Evitare di schierarsi nella competizione
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fra opposti imperialismi permette di coltivare l'amicizia fra i popoli, la solidarietà internazionale fra

gli  oppressi,  la  diserzione dalle armi,  cercando sopravvivenza nelle catacombe della metropoli,

come i primi cristiani perseguitati. Io stesso ho iniziato a studiare l'Esperanto, la lingua inventata

dall'ebreo polacco Zhamenhof nel 1887, per far comunicare pacificamente persone di culture e

lingue differenti senza doversi adattare ad usare la lingua del colonizzatore più forte, fosse questo

russo, tedesco, francese o inglese. Oggi che l'unico argine al colonialismo imperiale sembra essere

il sovranismo nazionalista e identitario o il fondamentalismo religioso, coltivare la speranza in una

comunità umana universale,  la “futura umanità” internazionale,  è quantomeno urgente,  a mio

avviso.

L'impero romano antico cadde a fronte delle invasioni barbariche per diverse ragioni, una di queste

è stata  la  diffusione del  cristianesimo fra  il  popolo  romano:  l'abbandono dei  valori  dell'onore

militare e dell'identità romana in favore di un amore universale e pacifico verso tutti gli  esseri

umani. I primi cristiani crebbero tra gli ebrei della diaspora che erano arrivati a Roma dopo il 70

d.c. e dopo il 135 d.c. Può essere interessante ricordare che quella diaspora ebbe origine dalla

repressione sanguinosa di due rivolte contro gli occupanti romani in cui furono uccisi, secondo

fonti antiche, 600.000 ebrei e decine di migliaia furono venduti come schiavi, mentre il Tempio di

Salomone venne raso al suolo e i Giudei cacciati dalle loro terre. Circa duemila anni dopo e con la

memoria recente della Shoah, sono i Palestinesi (al-Filasṭīniyyūn) a subire una simile sconfitta e a

essere costretti alla diaspora. 

L'odio sta ridisegnando le mappe del mondo, dividendo fra amici e nemici i paesi che sostengono

le stesse forme di imperialismo predatorio, ma su opposti fronti. Quelli  che dieci anni fa Parag

Khanna definiva i  tre imperi,  gli  USA, la  Cina e l'UE (Khanna 2009),   si  sono ridotti a due poli

allargati e non strettamente geografici, Oriente e Occidente in vista dello scontro decisivo, che non

è solo militare ma soprattutto economico e culturale.

La storia ci  insegna che tutti gli  imperi  hanno un identico destino e più la loro forza è basata

esclusivamente sul dominio militare, più è fragile il loro equilibrio e breve la loro vita. Purtroppo ci

è toccato di vivere in "tempi interessanti", come recita l'antica e famosa maledizione cinese (Zizek

2012).
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Il suprematismo non bianco

di F. “Bifo” Berardi

Inaugurando  il  tempio  di  Rama  nella  città  di  Ayodhya  il  primo  Ministro  Norendra  Modi,  per

l’occasione grande sacerdote di Ram, dichiara che oggi, il 22 gennaio 2024, è il primo giorno di una

nuova era, la fondazione dell’India dei prossimi mille anni l’era dell’espansione della coscienza, della

fusione tra energia divina e umana. L’avvento del Ram Rajya (Ordine Divino) segna anche la definitiva

trasformazione dell’ordine costituzionale di quella che continua a definirsi la più grande democrazia

del mondo.  Il tempio di Rama è stato costruito dove c’era una Moschea del sedicesimo secolo, il

Babri Majid, che nel 1992 fu abbattuta da una folla mobilitata da organizzazioni ultra-nazionaliste. La

demolizione della moschea scatenò i più sanguinosi scontri religiosi dai tempi dell’indipendenza, con

duemila morti, per lo più musulmani. Da allora inizia l’ascesa dell’uomo che rappresenta la fusione di

nazionalismo e fanatismo religioso. L’India di Modi è forse l’esempio più impressionante del trionfo

dell’identità: un trionfo sanguinoso, totalitario, e forse irreversibile.

Chi è Norendra Modi, questo collega indiano di Donald Trump e di Vladimir Putin, questo simbolo

dell’orgoglio  induista  e  questo  catalizzatore  dell’energia  capitalista,  che  ha  catapultato  l’India

ancestrale  verso  il  globalismo?  Modi  salì  all’attenzione  dei  media  dopo  i  sanguinosi  eventi  di

Ayodhya dove, all’inizio del secolo, i nazionalisti induisti aggredirono e massacrarono centinaia di

musulmani  in  seguito  a  conflitti  religiosi  e  politici  che  nel  subcontinente  si  sono  accentuati  e

radicalizzati proprio grazie alla crescita del nazionalismo indù. Nato in una famiglia ganchi, una delle

caste più “basse”, figlio di un venditore di tè, vegetariano, si è formato nelle file del movimento

Rashtriya Swayamsevak Sangh (RSS).  Bisogna soffermarsi sulla storia di questo movimento che nasce

nel  1925 come espressione indiana del  nazionalismo fascista che aveva cominciato a diffondersi

dopo la prima guerra mondiale in larga parte del mondo. Il riferimento al fascismo italiano è esplicito

nella  formazione di  questa organizzazione,  cresciuta fino a raccogliere milioni  di  aderenti che si

sottopongono a un addestramento militare.

La storia del nazionalismo indiano durante gli anni della lotta di liberazione dal colonialismo inglese è

complicata: parte dei nazionalisti furono armati e finanziati dai nazisti in funzione anti-inglese. 
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La figura di Subhas Chandra Bose è importante in questo contesto. Aiutato dai nazisti e dai fascisti

italiani, Chandra Bose, nato a Calcutta e assurto a posizioni di direzione del movimento anti-inglese,

ruppe con la posizione pacifista di Gandhi e quella socialista di Nehru, e costituì un’armata nazionale

indiana. In collaborazione con i giapponesi condusse una campagna militare contro gli inglesi.

Il  rapporto  del  nazionalismo  indiano  con  il  nazismo  tedesco  e  giapponese  è  un  tema  che  non

possiamo sottovalutare se vogliamo capire la  profondità delle radici  del  Nazismo, e se vogliamo

sottrarre  il  giudizio  sul  Nazismo  tedesco  alle  semplificazioni  della  storiografia  occidentale  di

orientamento liberale, o anche di orientamento marxista.

Il  Nazismo non è,  come pretende questa storiografia, un eccezionale fenomeno di  violenza anti-

democratica, riducibile al contesto dell’Europa degli anni seguenti alla prima guerra mondiale. Certo

è anche questo, ma la sua natura si comprende meglio se riusciamo a vederlo come l’emergere di

una  corrente  più  ampia  fondata  sul  culto  della  purezza  etnica  o  nazionale. La  cultura  induista,

fondata  sulla  naturalizzazione della  gerarchia  castale,  fu una fonte  di  ispirazione per  il  Nazismo

hitleriano. 

Insomma, detto in maniera un po’ brutale ma non tanto imprecisa,  possiamo affermare che nel

secondo decennio del ventunesimo secolo gli  eredi di Hitler hanno preso il  potere sul paese più

popoloso del  mondo (ormai più popoloso della Cina),  un paese che gli  occidentali  continuano a

definire, con sublime sprezzo del ridicolo, la democrazia più grande del mondo.

La favola dell’India più grande democrazia del mondo farebbe ridere se non fosse tragica. Nasconde

la realtà di un regime politico che non ha mai scalfito la forma rigidamente gerarchica e crudele della

vita quotidiana  nella società indiana (o piuttosto nelle molteplici società indiane). Oggi il nazismo

liberale  di  Modi  rivela  una  trasformazione  profonda  della  realtà  indiana,  che  è  l’effetto  della

globalizzazione economica e della circolazione libera della forza lavoro cognitiva, degli intellettuali e

dei lavoratori tecnologici. Ma questa trasformazione non sfiora neppure la gerarchizzazione castale,

anzi la trasforma in un modello. Nazismo e liberismo si esprimono qui in maniera compiuta.

Se c’è una differenza del modismo rispetto al Nazismo hitleriano o al fascismo mussoliniano (e c’è,

come no) la dobbiamo trovare nel rapporto con l’economia. Il nazismo e il fascismo novecenteschi

avevano  alcuni  elementi  di  socialismo,  o  piuttosto  di  statalismo.  Il  modismo  invece, impone

l’assoluta liberalizzazione dell’economia, cioè la dittatura del profitto privato. 

Una parola vuota ma efficace

Il concetto di identità è ambiguo, così ambiguo che non vuol dire niente. Oppure vuol dire troppo.
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Possiamo leggere  l’identità  come l’essere  identico  a  se  stesso,  oppure  come l’essere  differente

dall’altro: due inutili tautologie.

Se  proviamo  a  definire  il  concetto  sul  piano  filosofico  non  ne  caveremo  molto,  ci  aggireremo

all’infinito in un circolo vizioso. Allora lasciamo da parte la filosofia, e rivolgiamoci all’uso comune di

questa parola: proviamo a riflettere sul significato che le viene attribuito nel contesto politico. 

Il motivo identitario è la forza di tutti i movimenti ultra-reazionari che si affermano nel mondo, da

quando la Brexit inaugurò la fase psicotica della politica mondiale. Dalla vittoria di Donald Trump nel

2016 al trionfo di Narendra Modi fino alla travolgente ascesa di Javier Milei l’ultimo decennio ha

visto lo scatenarsi caotico delle identità. Nazionali, etniche, religiose.

La cultura (nel senso di Kultur) ha preso il sopravvento sulla ragione, l’appartenenza ha preso il posto

del pensiero.

Si  sono  poste  in  questo  modo  le  premesse  per  la  guerra  caotica  che  promette  di  dominare  il

prossimo decennio.

Per quanto inconsistente e ambigua sul piano concettuale, la parola identità ha una grande efficacia

sul piano pratico: funziona come terapia del panico e della depressione, offre surrogati di comunità a

folle di individui sempre più soli, sempre più rabbiosi. L’uso di questa parola (vuota ma efficace) ha

avuto alterne vicende nei decenni passati: la parola identità si presta infatti a interpretazioni tra loro

in conflitto.

Da quando l’individualismo liberale ha catturato la sfera linguistica e psichica non meno di quella

socio-economica, la parola identità è venuta a significare riconoscibilità di una persona nel gioco

sociale. 

Identità  sarebbe  l’insieme  delle  caratteristiche  e  delle  competenze  che  rendono  un  individuo

apprezzabile,  identificabile,  e  quindi  competitivo.  

Nel  rapporto  con  gli  altri,  l’identità  dell’individuo  si  manifesta  nelle  forme  del  prestigio,  del

riconoscimento economico, delle competenze che lo identificano.

Nel  contesto  neoliberale  il  problema  dell’identità  si  presenta  come  una  sorta  di  tormento,  di

mancanza perpetua, di corsa all’affermazione, e l’identità ha molto a che vedere con il merito, con

l’eccellenza. L’ideale dell’identità (che non esiste) è l’eccellenza.

Ma i  criteri  del  merito non sono affatto oggettivi e neutrali:  sono invece stabiliti socialmente in

funzione dei  valori  riconosciuti in  un determinato contesto sociale.  In  una società capitalistica il

valore centrale è quello economico, e quindi il  criterio con cui si valuta il  merito è il  criterio del

profitto. Eccellente è chi lo persegue e ottiene in maniera più efficace, non importa con quali mezzi.
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D’altra parte l’eccellenza è necessariamente rara, perché nessuno può eccellere se tutti eccellono

alla  stessa  maniera.  Infatti  solo  pochi  ottengono  il  riconoscimento  desiderato,  pochi  ottengono

risultati economici  eccezionali,  così  che la frustrazione è il  sentimento prevalente in una società

meritocratica che collega l’identità alla riconoscibilità individuale e all’eccellenza. 

Come reazione a questa frustrazione della maggioranza dei non eccellenti, si è riattivato un bisogno

di identità del tutto differente da quello individuale: l’identità del conformarsi, del non differenziarsi:

l’identità reattiva dei perdenti. 

Invece che segnalare eccezionalità,  l’identità segnala infatti (in maniera del tutto contraddittoria)

l’appartenenza.

Quando  un  liberal  democratico  parla  di  identità  si  riferisce  alla  sua  efficienza  nel  perseguire

l’obiettivo di arricchimento che sembra essere universalmente condiviso.  

La mia identità è l’eccellenza, dice tronfio l’idiota neoliberale.

Ma quando un nazionalista parla di identità si riferisce all’appartenenza alla nazione, o alla razza. In

questo senso l’identità significa appartenenza ad un comune fattore identificante, ma significa anche

estraneità tendenzialmente ostile e potenzialmente aggressiva verso chi non fa parte della stessa

tribù, nazione, razza o religione. 

La mia identità è l’appartenenza, dice tronfio l’idiota nazionalista.

Non dobbiamo pensare che queste due definizioni di identità siano incompatibili: tutt’al contrario

nella società contemporanea, dopo quattro decenni di retorica nazional-liberista, le due forme di

identità coesistono nella cultura, nel linguaggio e nella percezione collettiva. 

Sono il tormento e il fattore propulsivo di una società dedicata alla guerra.

Un disertore indiano di nome Arun

L’India  del  ventunesimo  secolo  è  l’esempio  di  questo  intreccio  di  culto  dell’appartenenza  e

aggressiva competizione individualista. 

Il romanzo di Pankaj Mishra, che in italiano porta il titolo Figli della nuova India, nell’originale inglese

si chiama Run and Hide (Corri a nasconderti). Il titolo italiano è piuttosto banale, ma coglie l’aspetto

sociologicamente centrale del libro: la descrizione del ceto intellettuale dell’India contemporanea,

fortemente influenzato dal globalismo liberale e dalle culture digitali. 

Il titolo originale coglie più adeguatamente il senso del racconto: fuggiamo, disertiamo la vita sociale

ossessionata dalla competizione, dal culto ambiguo dell’identità dell’epoca Modi. Nascondiamoci.

Il protagonista, Arun, che è anche la voce narrante, dopo avere perseguito la promozione sociale,

dopo aver creduto nei valori del progressismo liberale occidentale, decide di fuggire, di abbandonare
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tutto quel che ha ottenuto con lo studio, i viaggi, l’amore per una donna di origine musulmana, ma di

famiglia ricca e cosmopolita, e decide di rifugiarsi in un convento monastico dell’Himachal Pradesh,

dove  il  Buddhismo  tibetano  gli  permette  di  tentare  la  via  della  diserzione  mistica,  cercando

l’emancipazione dalle illusioni dell’io. Una critica dell’identità arrivista e competitiva, non meno che

dell’identità reattiva fondata sull’appartenenza induista. 

Da molto tempo Salman Rushdie ripete che l’identità nazionale indiana è una finzione:  “Uno degli

aspetti più assurdi  di  questa ricerca di  identità nazionale è che,  perlomeno per quanto riguarda

l’India, è del tutto errato supporre che esista una tradizione pura e incontaminata alla quale fare

riferimento.” (Salman Rushdie: Patrie immaginarie p. 76).

Figli della nuova India è la storia di Arun, Aseem e Virendra, tre studenti le cui vite si incrociano verso

la metà degli anni ‘80 all’Indian Institute of Technology.  Aseem ha una visione laica e modernista

della  vita,  e  pur  avendo  studiato  ingegneria,  intraprende  ben  presto  la  carriera  di  scrittore  e

giornalista.  Virendra  proviene  da  una  casta  Dalit,  e  vuole  emanciparsi  dalla  sua  origine  con  la

caparbietà, la capacità di sottostare alle umiliazioni e ai soprusi che gli vengono imposti a causa della

sua provenienza da una casta bassa.  Infine c’è Arun, voce narrante che proviene da un’infanzia di

miseria e sofferenza. Dopo la fine degli studi, i primi due paiono ottenere il successo economico e la

fama, mentre Arun sceglie una vita lontana dal modello occidentale e si ritira a vivere in campagna

con la madre.

Il rapporto tra modernità e tradizione è il nucleo della narrazione. Modernità significa emigrazione in

Occidente,  oppure  assimilazione  di  un  modello  neoliberale  e  laico,  ma  significa  anche  cinismo,

competizione aggressiva. Tradizione significa invece ritorno nella vita di villaggio, nella sfera della

famiglia. 

Arun si guadagna da vivere con il lavoro di traduzione dall’hindi all’inglese o viceversa. Traduttore è

colui che cerca di transitare da un mondo immaginario a un altro attraverso l’indeterminazione del

linguaggio, e tradisce il testo per renderlo comprensibile in un mondo differente da quello in cui è

stato concepito. Questo tradimento può essere un arricchimento.

“Siamo indi che hanno attraversato le acque nere, siamo musulmani che 

mangiano carne di maiale. E di conseguenza apparteniamo almeno parzialmente 

all’Occidente. Abbiamo un’identità al tempo stesso plurale e parziale. A volte ci 

sembra di cavalcare due culture; altre volte ci pare di cadere tra due sedie… 

Siamo individui tradotti. Si ritiene solitamente che qualcosa dell’originale si perda
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in una traduzione; insisto sul fatto che si possa anche guadagnare qualcosa. ” 

(Salman Rushdie: Patrie immaginarie, ibi, 20, 22).

L’Indian Institute of Technology, la scuola frequentata dai tre ragazzi, è un’università di Delhi che

costituisce la porta di accesso verso la modernità tecnologica e verso una desiderabile carriera nelle

nuove  occupazioni  intellettuali  della  globalizzazione  anglo-sassone.  Fin  dalle  prime  pagine  ci

rendiamo  conto  del  fatto  che  quella  modernità  e  quel  cosmopolitismo  intellettuale  convivono

perfettamente con il più feroce principio di casta.

“Siva  disse  che  Virendra  poteva  migliorare  il  suo  karma,  ed  evitare  di

rinascere Dalit, solo pulendo l’ano di un bramino con la lingua, mentre Aseem

poteva aspirare  a  essere  promosso dalla  casta  dei  Kshatriaja  a  quella  dei

bramini solo masturbandosi di fronte a tale spettacolo.” (p.18) 

Virendra deve pulire con la lingua il buco del culo di Arun (che dice di essere di casta bramina, anche

se non è vero), se vuole migliorare il suo karma. E allora ecco Arun calarsi i pantaloni, ecco Virendra

mettersi in ginocchio dietro ad Arun e leccare il buco del culo. Siva, il dominatore della situazione,

ordina che questo accada, e questo accade perché l’ordine castale è iscritto nella psiche di ciascuno

dei  partecipanti  al  gioco  della  sottomissione,  dell’umiliazione,  dell’elevazione  attraverso

l’umiliazione.  “Nella realtà nessuno di  noi  poteva anche solo pensare di  poter sfuggire al  ruolo

assegnatogli nella gerarchia sociale.” (p.21). In questo modo giungiamo al nucleo della descrizione

sociologica che Mishra ha costruito con questo libro, la descrizione delle dinamiche su cui si fonda il

Nazismo liberale che Norendra Modi rappresenta. 

Virendra si sottomette alla violenza di casta, lecca il culo di un bramino per obbedire al prepotente

Siva,  ma contemporaneamente studia con accanimento,  costanza,  fino a diventare un abilissimo

operatore tecnologico e finanziario, fino ad emigrare in America, dove incontra il suo persecutore di

ieri, Siva, e insieme a lui si impegna in un’impresa finanziaria che in pochi anni lo porta al successo,

come  fosse  un  Sundar  Pichai,  o  che  ne  so  un  Rishi  Sunak  o  una  Pritti  Patel,  insomma,  un

rappresentante  di  questa  generazione  di  animali  feroci  di  origine  indiana  che  hanno  realizzato

l’American dream (o il British dream, che è lo stesso): un sogno che permette di diventare lupi dopo

avere subito la violenza crudele dei lupi che ti hanno preceduto, che ti hanno imposto di leccare il

culo di un brahmino o di un direttore di banca. Ecco allora che hai potuto passare dalla miseria e
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dall’umiliazione alla ricchezza. E ora sei tu che puoi infliggere umiliazione a chi ti salta il ticchio di

umiliare. 

Orrore liberale e orrore di casta. Orrore della sottomissione alla violenza tradizionale, religiosa, e

orrore della violenza razzista nei confronti di chi è costretto a subire la tua violenza perché è povero,

salariato, sottomesso. Orrore dell’identità in tutte le sue forme.

Ecco il  riscatto che Modi offre alla popolazione indiana, anzi  per essere precisi,  alla popolazione

induista, perché i musulmani i  sikh e molti altri non godono di questo culto dell’appartenenza, anzi

sono perseguitati, emarginati, linciati, cacciati dal loro quartiere - da miserabili  sfruttati che però

hanno il privilegio di avere sangue indù. Dalla poltiglia nazional-globalista emerge un nuovo ceto di

arrivisti crudeli che sanno come infiltrarsi nella società dei colonizzatori di ieri, sprofondati oggi in un

marasma  di  demenza  depressione  e  panico:  l’America  di  Donald  Trump,  l’Inghilterra  degli  anni

Brexit.

Arun, che alla fine del romanzo si rifugia in un eremo nell’Himachal Pradesh,  è il disertore, colui che

non accetta di partecipare alla guerra economica e a quella nazionale, due facce della stessa malattia

terminale dell’umanità.
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Fuori dal capitalocene
Dall’uomo indebitato all’uomo frugale

di Vincenzo Pellegrino

“Noi non difendiamo la natura,

noi siamo la natura che si difende”

Youna Marette – Ecoattivista

Questa  frase,  pronunciata  da  un’attivista  per  l’ambiente  di  17  anni  nel  corso  di  un  convegno

organizzato da  “Women 4 climate”, non è un gioco di parole né un semplice slogan. Essa indica

invece l’indispensabile, radicale cambio di prospettiva con cui guardare in avanti. Essa ci rammenta

come  l’umanità  sia  parte  integrante  dell’ecosistema  planetario  che  chiamiamo  natura,  che  ci

comprende e dal quale dipende la nostra stessa esistenza così come quella di tutte le altre forme di

vita. E come parte della natura, una porzione sempre più cospicua dell’umanità, in particolare le

nuove generazioni, reagisce in forma difensiva – autodifensiva alle devastazioni che il Capitalismo

predatorio che domina il  nostro tempo sta producendo. In questa svolta,  in questo cambio di

prospettiva,  emerge  in  tutta  la  sua  paradossalità  il  nucleo  dell’ideologia  liberista  che  vede  il

Capitalismo come uno stato-di-natura,  una dimensione naturale  (non costruita)  in  cui  l’uomo,

l’homo  oeconomicus per  la  precisione,  può  muoversi  con  spontaneità  seguendo  la  propria

connaturata  propensione  all’utile  individuale,  senza  alcuna  necessità  di  costituire  istituzioni  di

espressione e attuazione della volontà collettiva. In questa ottica, lo Stato stesso diviene pressoché

superfluo: la sua utilità si riduce all’organizzazione della macchina repressiva (polizia, tribunali e

carceri)  e all’imposizione e alla  gestione,  per conto del  grande capitale tecno-finanziario,  delle

continue emergenze attraverso le quali si producono rendite e profitti senza nessun beneficio per

la società, anzi a suo danno, ad iniziare dalle guerre dilaganti. Questa visione “naturalistica” del

Capitalismo (alla cui magistrale confutazione è dedicata l’intera opera dello storico dell’economia,

sociologo e antropologo Karl Polanyi) si rovescia, attraverso il cambio di prospettiva prospettato

dalla citazione, nella presa d’atto che ci troviamo a sopravvivere tra le spire soffocanti e in fine

mortali del Capitalocene0.

La tesi di questo articolo, la necessità di avviare una nuova fase della storia della vita umana sulla

Terra basata sulla sua reintegrazione nell’ecosistema complessivo, passa attraverso l’esigenza di
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costruire una dimensione politica del tutto nuova che potremmo definire come Democrazia diretta

radicale  e  automatizzata.  L’essere  umano  sociale  e  frugale,  in  contrapposizione  all’individuo

egoista e consumista, diviene il nuovo protagonista della Storia.

Nella  prospettiva  di  radicale  cambiamento  del  mondo  che  i  tempi  presenti  ci  costringono  ad

affrontare, in un sistema in cui la ricchezza socialmente prodotta è appropriata e tesaurizzata da un

ristretto manipolo di  soggetti ricchissimi che lasciano in una miseria prodotta artificialmente il

resto dell’umanità e in condizioni sempre più critiche l’intera biosfera, si viene ben presto a cozzare

su quella che definisco “questione del potere”. Una delle attuali sfide per il cambiamento, insieme

a quella di pensare, sperimentare, mettere in atto forme di autodeterminazione collettiva nuove e

all’altezza delle necessità, sta proprio nella capacità di individuare e attaccare eventuali punti critici

dell’attuale sistema. Il venir meno della dimensione politica intesa come spazio pubblico e luogo

del conflitto, del dibattito e della mediazione prodotto dal vigente regime di potere, che potremmo

definire,  come vedremo più avanti, “governamentalità algoritmica”1,  mostra l’attuale assetto di

dominio  come  inscalfibile,  ineludibile  e  ineluttabile.  Le  sue  barriere,  i  suoi  muri  difensivi  si

dematerializzano  per  dislocarsi  già  all’interno  del  soggetto,  nella  sua  psiche;  la  dimensione

molecolare dei processi algoritmici che reggono il mondo spunta e neutralizza all’origine pressoché

ogni capacità critica e sovversiva di un potenziale nuovo soggetto collettivo: in questo stato di cose,

è  lecito  chiedersi  se  abbiamo  ormai  varcato  una  soglia  di  non-ritorno.  Domanda  alla  quale,

guardando alla pressoché totale paralisi, teorica e pratica, in cui si trovano i movimenti sociali e

politici oggi, viene da dare, con sgomento, una risposta affermativa.

La velleitarietà dell’utopia

Con il presente contributo si intende proseguire la riflessione programmaticamente orientata allo

sviluppo di una “teoria del cambiamento possibile e necessario” cui si è dato inizio con l’articolo

“Tecnopolitica per il comune – Red Stack vs. Automa capitalistico”, comparso nell’ultimo numero di

Rizomatica.  La  tesi  fondamentale  che  vi  si  sosteneva  era  che,  per  poter  uscire  dalle  spire

ipnotizzanti  e  paralizzanti  della  “governamentalità  algoritmica”,  è  necessario  immaginare,

teorizzare, sperimentare un modo alternativo di utilizzo dell’infrastruttura globale rappresentata

dalla rete Internet. È evidente come una simile proposta di azione abbia una natura fortemente

utopica  e  come  essa  possa  facilmente  essere  additata  come  velleitaria.  Ma  ogni  utopia,

rappresentando non una meta da raggiungere ma una mira verso cui direzionarsi, non può che

essere velleitaria, spingendosi per forza di cose oltre i limiti dell’attuale possibile.  
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In  “Tecnopolitica  per  il  comune”  si  sosteneva  come la  colonizzazione  del  web ad  opera  delle

piattaforme digitali proprietarie, siano esse social network veri e propri quanto piuttosto siti di

vendita,  di  commercializzazione,  di  scambio  e  quant’altro,  abbia  costituito  un  elemento

fondamentale nel processo di privatizzazione e messa a profitto della più importante infrastruttura

tecnica e cognitiva del nostro tempo, minandone alla base la potenziale natura di spazio pubblico e

di  strumento di  emancipazione.  Le  piattaforme digitali  sono private e  funzionano ed agiscono

secondo la logica propria del capitale: massimizzare i profitti ed accumulare il capitale. Attribuire il

valore di “spazio pubblico” a questi contesti virtuali/reali, come sembrano fare, forse più in passato

che  oggi,  molti  utenti  “politicamente  attivi”  dei  social  network  nel  loro  più  o  meno  intenso

attivismo  digitale,  non  solo  è  un  errore  di  valutazione  ma  porta  ad  una  condotta  inutile  e

controproducente. I social proprietari sono pensati e progettati per favorire la produzione gratuita

e la messa on-line di contenuti da parte degli utenti, che diventano così dei prosumers. I contenuti

si moltiplicano con un “effetto trascinamento”: tanto più numerosi sono i contenuti disponibili su

di una determinata piattaforma, tanto più numerosi saranno i nuovi contributi: in altre parole, più

e grande una piattaforma,  quanti più iscritti può vantare,  tanto più essa diventa attrattiva nei

confronti dei nuovi utenti che intendano farne uso per diffondere il proprio messaggio, di qualsiasi

natura esso sia. Si tratta di processi assimilabili a quelli di monopolizzazione industriale, economica

e finanziaria.  Come “denaro produce denaro”,  così  “utenti producono utenti” e contenuti altri

contenuti.  Se intendo dare massima visibilità  ad un contenuto video e/o audio che voglio  far

conoscere, sarò praticamente costretto a pubblicarlo su YouTube; se usassi invece la piattaforma

alternativa, libera e non proprietaria PeerTube, potrei raggiungere solo le poche migliaia di utenti

che vi sono iscritte.

Se da un lato è necessario evidenziare il grande protagonismo del settore privato nell’accaparrarsi

spazio virtuale sulla rete (la grande deriva privatistica che ha investito, così come l’economia reale

e gli asset economici tradizionali, il settore digitale ed il web a partire dai primi anni Duemila), è

altrettanto doveroso sottolineare la totale assenza degli Stati e dei soggetti pubblici in generale

nell’intraprendere iniziative di interesse pubblico nel campo informatico, a dimostrazione che non

saranno certo gli apparati di Stato ad arrestare la vorticosa deriva privatistica e monopolistica in

corso.  Non  solo  funzioni  fondamentali,  di  evidente  “pubblica  utilità”,  come  per  esempio  la

conoscenza della rete stradale o delle condizioni del traffico in tempo reale, non sono fornite dai

rispettivi governi, anche locali, bensì proficuamente appropriate da Google, ma anche servizi di

base  come il  cloud,  fondamentale  per  l’ulteriore  sviluppo della  digitalizzazione,  sono forniti  a

pagamento  da  soggetti  privati,  allargando  ancor  più  il  già  enorme  “digital  divide”.  Durante  la

pandemia, la Scuola italiana si è messa nelle mani dei monopoli globali adottando Google Suite per
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la  didattica a distanza.  Non solo le  aziende ma gli  Stati stessi  si  trovano in  una condizione di

dipendenza dai colossi informatici americani. Nel momento in cui l’identità digitale sta, nei fatti, se

non  ancora  nel  principio,  integrando  se  non  sostituendo  l’identità  personale  tradizionale,  la

questione dei “diritti digitali”, pensati ovviamente in un contesto internet e sociopolitico del tutto

nuovo, assurge a importanza primaria. Nel settore digitale, come in tutti gli altri, lo Stato non solo

agisce  come “capitalista  generale”2 ma  si  restringe  e  minimizza  per  lasciare  libero  spazio  alla

speculazione privata. Mai come oggi gli Stati nazionali, a parte forse poche eccezioni caratterizzate

da forme autoritarie di governo, appaiono superati e travolti da colossali soggetti privati in grado di

controllare  pressoché  ogni  aspetto  del  mondo  e  delle  nostre  vite.  La  vicenda  in  corso  della

commercializzazione di massa dell’Intelligenza artificiale, una tecnologia in grado di cambiare nel

profondo i connotati della società umana, conferma pienamente il trend liberticida che caratterizza

la storia degli ultimi quarant’anni: intanto portiamo a casa i soldi... e quel che sarà, sarà!

Le società di controllo

Prevedere il futuro, anticipare all’umanità il suo più o meno prossimo destino, non è certo cosa da

poco né per tutti. Ciò richiede una grande intelligenza dello stato presente del mondo coniugata a

una spiccata capacità di intuire quali saranno i processi di trasformazione prevalenti, i fattori di

cambiamento che risulteranno determinanti nella formazione del futuro, più o meno prossimo.

Pochi autori hanno dimostrato, alla prova dei fatti, tale capacità di anticipare il futuro. Chi più di

ogni  altro  ha  saputo  proiettarsi  in  avanti  rispetto  alla  propria  epoca  è  stato  Karl  Marx,  nello

specifico quello dei Grundrisse, alias Lineamenti fondamentali per la critica dell’economia politica

e, all’interno di quest’opera, del giustamente famoso cosiddetto “Frammento sulle macchine” nel

quale il “nostro” arriva a prevedere nientemeno che il superamento della legge del valore classica

e dello stato di miseria e penuria generalizzata in cui si è sviluppato il capitalismo fino ad oggi,

prevedendo il costituirsi di condizioni di abbondanza e ricchezza per tutti. Egli scrive:

… omissis “Il furto del tempo di lavoro altrui, su cui poggia la ricchezza odierna, si presenta come

una base miserabile rispetto a una nuova base che si è sviluppata nel frattempo e che è stata

creata dalla grande industria stessa. Non appena il lavoro in forma immediata ha cessato di essere

la grande fonte della ricchezza, il tempo di lavoro cessa e deve cessare di essere la sua misura, e

quindi il valore di scambio deve cessare di essere la misura del valore d’uso. Il pluslavoro della

massa ha cessato di essere la condizione dello sviluppo della ricchezza generale, così come il non-

lavoro dei pochi ha cessato di essere la condizione dello sviluppo delle forze generali della mente

umana. Con ciò la produzione basata sul  valore di  scambio crolla,  e  il  processo di  produzione
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materiale immediato viene a perdere anche la forma della miseria e dell’antagonismo. Subentra il

libero sviluppo delle individualità, e dunque non la riduzione del tempo di lavoro necessario per

creare pluslavoro, ma in generale la riduzione del lavoro necessario della società a un minimo, a cui

corrisponde poi la formazione e lo sviluppo artistico, scientifico ecc. degli individui grazie al tempo

divenuto libero e ai mezzi creati per tutti loro.”  ... omissis

Per  un’analisi  più  approfondita  di  questo  testo  fondamentale  e  per  le  implicazioni,  teoriche e

pratiche,  che esso porta con sé,  rimando al  mio articolo “Se le  macchine di  Marx siamo noi”

pubblicato nel n° 1 di Rizomatica.

Se  Marx  con  questo  scritto riesce  a  preconizzare  con  160  anni  di  anticipo  delle  possibilità  di

emancipazione che solo oggi, per effetto della digitalizzazione generalizzata della società, si stanno

effettivamente concretizzando, Gilles Deleuze con il suo Poscritto alle società di controllo, scritto e

pubblicato nel 1990, cioè prima della nascita del World Wide Web, riesce a prevedere con una

precisione impressionante le pressoché esatte forme della società attuale. Potremmo, con i dovuti

distinguo  e  un  po’  scherzosamente,  azzardare  questa  relazione  che,  in  forma  matematica,

potremmo esprimere così:

Il Poscritto alle società di controllo : Gilles Deleuze = Il Frammento sulle macchine : Karl Marx

In entrambi i casi si tratta di testi brevi, concisi, densi di significato, oltre che sorprendentemente

anticipatori rispetto al tempo in cui sono stati scritti.

Nel  “Poscritto”  Deleuze,  richiamandosi  a  precedenti  lavori  di  Michel  Foucault  (1926  –  1984),

riassume le diverse forme di società che si sono succedute nella modernità: le società di sovranità,

basate ancora sul potere della nobiltà e sulla proprietà della terra, come retaggio del Medioevo e

del  Feudalesimo,  erano  orientate  a  “prelevare  piuttosto  che  a  organizzare  la  produzione”,  a

“decidere della morte piuttosto che organizzare la vita”. Esse si estingueranno progressivamente, a

partire dall’Europa, con l’età napoleonica. Ad esse succederanno le società che Foucault chiamerà

disciplinari, caratterizzate dal continuo passaggio dell’individuo da un un’ambiente chiuso ad un

altro: dalla famiglia alla scuola, dalla scuola alla caserma, dalla caserma alla fabbrica, passando

all’occorrenza  per  l’ospedale,  eventualmente  per  il  manicomio,  il  convento  o  la  prigione,

quest’ultimo luogo di internamento per antonomasia. In questo continuo passaggio dell’individuo

attraverso questi luoghi di segregazione, definiti anche come “istituzioni totali”, la vita dei singoli è

sottoposta ad un rigido e costante disciplinamento.

Nel  secondo dopoguerra si  assiste ad una crisi  verticale e generalizzata di  tutti gli  ambienti di

internamento:  anche  se  lo  Stato  non  intende  ammetterlo  ed  annuncia  continue  riforme,  la
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famiglia, la scuola, la caserma, l’ospedale, per non parlare della fabbrica o del convento, sono tutte

istituzioni in crisi, finite, a più o meno breve scadenza. La famiglia non si forma più e dove si forma

spesso poi si disintegra; alla scuola si sostituisce la così detta “formazione permanente”; il servizio

militare di leva, generalizzato, è sostituito dall’esercito di professionisti; l’ospedale è sostituito dal

“day hospital”;  la prigione dal braccialetto elettronico e così  via.  Soprattutto, la fabbrica, come

luogo  fisico  dove  veniva  attuata  la  produzione  di  beni  altrettanto  fisici,  è  soppiantata  dalla

produzione snella, just in time, distribuita su filiere lunghe e ramificate; “nella società di controllo

l’impresa ha sostituito la fabbrica e l’impresa è un’anima, un gas”3; inoltre, ormai da tempo, lo

stock dei beni immateriali (fornitura di servizi) ha superato in valore quello dei beni materiali.

Scrive Deleuze nel Poscritto: “È facile far corrispondere a ogni società specifici tipi di macchine, e

non perché le macchine siano determinanti, ma perché esprimono le forme sociali  in grado di

generarle e di servirsene. Le vecchie società di sovranità manovravano macchine semplici: leve,

pulegge,  orologi;  mentre  le  recenti  società  disciplinari  erano  invece  dotate  di  macchine

energetiche, con il  rischio passivo dell’entropia e il  pericolo attivo del sabotaggio; le società di

controllo operano con macchine di un terzo tipo, macchine informatiche e computer, il cui pericolo

passivo è l’interferenza e quello attivo la pirateria e l’introduzione di virus. Non c’è evoluzione

tecnologica senza che, nel più profondo, avvenga una mutazione del capitalismo.” E ancora: “...

nella situazione attuale, il  capitalismo non è più orientato alla produzione, ...  È un capitalismo

dell’iperproduzione.   ...  Non è  più  un capitalismo per  la  produzione ma un capitalismo per  il

prodotto, cioè per la vendita o per il mercato.” Da queste parole, vediamo bene come nell’attuale

regime economico, la governamentalità algoritmica che sta prendendo il posto del neoliberalismo,

in  violento contrasto  con quanto preconizzato  da  Marx  nel  “Frammento”,  prenda ancor  più  il

sopravvento  il  valore  di  scambio  sul  valore  d’uso,  il  ricavato  dalla  vendita  sull’utilità  della

produzione.  “Il  marketing è  ora lo  strumento del  controllo  sociale...  L’uomo non è più l’uomo

rinchiuso ma l’uomo indebitato4”.

Nel passaggio dalle società disciplinari alle società di controllo, il processo di astrazione5 non solo

non  si  attenua  ma  prende  il  volo:  se  nell’epoca  industriale  la  produzione  rispondeva  ancora

all’esigenza  di  dare  riscontro  a  ben  determinati  bisogni  riproduttivi,  per  quanto  anch’essi

indirettamente  indotti  dall’industrializzazione  stessa:  l’attività  edilizia  all’esigenza  di  alloggi

connessa  al  grande  processo  di  urbanizzazione  di  massa,  l’automobile  a  quello  crescente  di

mobilità individuale dei lavoratori, gli elettrodomestici a quello di ridurre il lavoro domestico per

favorire lo sfruttamento anche delle donne nel processo produttivo capitalistico, oggi la produzione

non  risponde  più  a  bisogni  materiali  concreti  ma  a  desideri  istillati  artificialmente  attraverso

l’attrazione feticistica esercitata dall’oggetto tecnologico e la proposta “culturale” personalizzata
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basata sulla profilazione personale. I big data non hanno altro scopo che questo: fornire la base dei

dati necessari a indurre e alimentare i consumi. La produzione infatti, da un lato, si dematerializza,

diviene  produzione  di  “informazione”,  di  “contenuti  semantici”  piuttosto  che  di  oggetti  fisici,

dall’altro,  aderisce  sempre  più  al  soggetto,  all’individuo  per  come  è  forgiato  dal  main-stream

“culturale” e dal  marketing strategico.  Grazie a  tecniche del  controllo  attenzionale sempre più

sofisticate, il desiderio stesso, ciò che, a partire dalla psicanalisi freudiana e, in modo più preciso,

da quella lacaniana, tutto il pensiero critico e alternativo pone a base del senso stesso della vita

umana singolare, diviene calcolabile! Potremmo dire, usando la terminologia del filosofo Bernard

Stiegler,  al  cui  pensiero  verremo tra  breve,  che  il  desiderio,  esteriorizzato  attraverso  tecniche

algoritmiche che si evolvono incessantemente, incorporando le più recenti risultanze della ricerca

neuroscientifica  e  orientandone  lo  sviluppo,  si  re-interiorizza  attraverso  un  processo  di

manipolazione subliminale e profonda finalizzato, ancora una volta, alla massimizzazione dell’utile

economico.

La società automatica

È  proprio  la  calcolabilità  algoritmica,  la  traduzione  in  cifra  di  ogni  aspetto  della  vita  umana,

l’oggetto  della  critica  e  del  grande  lavoro  di  analisi,  ma  anche  di  ricerca  di  emancipazione,

sviluppato a partire dagli anni ’90 del secolo scorso dal filosofo francese Bernard Stiegler. Fin dalle

sue prime opere6, Stiegler pone la questione della tecnica, e quindi della tecnologia, al centro della

sua  riflessione  filosofica,  mettendo in  evidenza,  in  dialogo  critico  con  Martin Heidegger  e  col

supporto delle opere dell’antropologo André Leroi-Gourhan, del filosofo Gilbert Simondon, dello

storico  Bertrand  Gille,  come  non  solo  il  processo  di  ominazione  ma  lo  stesso  concetto  di

temporalità dipendano dallo sviluppo della tecnica e della tecnologia. Questa connessione è così

profonda da rendere indistinguibile “soggetto” e “oggetto” di questa relazione, stabilire cioè se sia

l’uomo a forgiare la tecnica, secondo la tesi filosofica classica che distingue Episteme da Téchne, o

se sia lo sviluppo tecnico e tecnologico a plasmare, non solo antropologicamente ma finanche

geneticamente,  la  nostra specie.  Quello tra l’uomo e la tecnica si  configura in realtà come un

rapporto di  reciproca retroazione,  di  feedback bidirezionale.  Secondo Stiegler,  proprio la  netta

separazione tra Episteme e Téchne che la filosofia occidentale nel corso della sua storia non ha mai

cessato di operare, sta alla base dell’incapacità del pensiero filosofico stesso di dar adeguatamente

conto di questa relazione, precludendosi così la possibilità di divenire strumento di emancipazione

dell’uomo da  una  relazione  schiavizzante  con  la  tecnica.  Come l’uso  concreto  degli  strumenti

tecnici  riverberi  sulla natura umana e questa,  così  modificata,  possa dar luogo ad un ulteriore

sviluppo della conoscenza e della scienza e alla messa a punto di strumenti ancor più evoluti, in un
6774



circolo (se virtuoso o vizioso è in relazione a considerazioni di carattere etico prima ancora che

politico) potenzialmente illimitato, costituisce la proposta di studio e di azione incessantemente

sviluppata da Stiegler.

Con  l’opera  La  Société  automatique7 del  2015,  Stiegler  contestualizza  al  nostro  presente  tale

approccio. Attraverso una serie di “concetti chiave”, egli intende dimostrare come l’attuale assetto

tecno-politico del mondo, ciò che, sulla scia del lavoro di Antoinette Rouvroy e Thomas Berns8,

possiamo  definire  “governamentalità  algoritmica”9,  rappresenti  l’evoluzione  digitale,

l’automatizzazione attraverso digitalizzazione, del capitalismo giunto al suo stadio iper-industriale.

In questo stadio, non è più solo il mondo materiale, esteriore, ad essere colonizzato dall’attività

industriale, ma questa si spinge ad incorporare, attraverso l’industria delle tracce  e sempre più

sofisticate  psicotecniche,  la  stessa  dimensione  interiore  dell’umano.  La  grammatizzazione  del

vivente resa possibile dalla digitalizzazione algoritmica è in grado di produrre una nuova forma di

“ritenzioni  terziarie”,  cioè la registrazione e sedimentazione, l’esteriorizzazione, ora su supporti

digitali, della memoria. Questa nuova specie di ritenzioni terziarie è in grado di condizionare le

“ritenzioni  secondarie”,  cioè  il  funzionamento  della  stessa  memoria  interna,  che  a  loro  volta

agiscono sulle “ritenzioni primarie” cioè sulla percezione cosciente della realtà10.  L’effetto delle

ritenzioni terziarie digitali  sulle ritenzioni secondarie e di  queste, a catena, sul nostro modo di

percepire il mondo, viene a determinare un vero e proprio cortocircuito che neutralizza e sussume

le protensioni,  cioè ciò che succede (avviene dopo) immediatamente all’attimo presente e che

determina la formazione del futuro. La cattura delle protensioni operata dalla governamentalità

algoritmica attraverso le ritenzioni terziarie digitalizzate determina una distruzione dei saperi11 e

un processo di proletarizzazione generalizzata che si estende dall’ambito familiare, con la crescente

difficoltà  di  educare  i  figli,  sino  ai  più  alti  livelli  istituzionali:  Stiegler  porta  l’esempio  della

deposizione di Alan Greenspan (allora presidente della Federal Reserve) davanti al Congresso degli

Stati Uniti in seguito al  crack finanziario del 2008 durante la quale, interrogato sulle cause del

tracollo, non ha potuto che rispondere, in sostanza: “oggi fanno tutto le macchine”, svilendo così il

suo proprio ruolo istituzionale.

Al  centro  della  riflessione  stiegleriana  stanno  i  concetti,  derivati  dalla  fisica,  di  entropia  e

neghentropia  e  i  correlati,  di  sua  ideazione,  di  antropia  (l’entropia  prodotta  dall’uomo),

negantropia e Negantropocene, quest’ultimo come rovesciamento di un termine molto alla moda

ai nostri giorni, cioè quello di Antropocene12. Stiegler, attraverso la critica e il superamento del

pensiero della tecnica prodotto prima da Heidegger e Sartre e poi da Canguilhem, Simondon e

Foucault,  Derrida  e  Deleuze,  propone,  sulla  scia  del  pharmakon di  Platone,  un  approccio

farmacologico  alla  questione  della  tecnica,  la  quale  può  rappresentare  al  contempo  tanto  un
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veleno quanto un rimedio. In questa critica a quello che potremmo definire pensiero debole, inteso

sia  in  senso proprio,  con riferimento al  filosofo italiano Gianni  Vattimo (proprio recentemente

scomparso), che in senso lato, come a quel pensiero che rifiuta o non è in grado di farsi carico della

questione  della  tecnica  (che  lungi  dall’essere  una  questione  prettamente  scientifica,  è  una

questione di fondamentale rilevanza tanto filosofica che antropologica)13 , pone la necessità di un

pensiero  forte cioè  che  abbia  la  capacità  e  l’ardire  di  biforcare14 rispetto all’attuale  traiettoria

distruttiva del mondo. Egli pone il problema in questi termini:

Dopo la «grande trasformazione» descritta da Karl Polanyi nel 1944, che installò quel che oggi

viene chiamato l’Antropocene, si produce un’immensa trasformazione che dischiude un’alternativa:

-  condurre  ad  una  iper-proletarizzazione  e  ad  un  pilotaggio  automatico  generalizzato,  che

genererebbero al tempo stesso una insolvibilità strutturale e un aumento vertiginoso dell’entropia;

- oppure spingerci a uscire dal processo di proletarizzazione generalizzata al quale il capitalismo

industriale  ci  conduce  da  250  anni:  incrementare  così  lo  sviluppo  massivo  di  capacità

neghentropiche attraverso una politica noetica della reticolazione, che ponga gli automatismi al

servizio  di  capacità  individuali  e  collettive  di  dis-automatizzazione  –  ossia  della  produzione  di

biforcazioni neghentropiche.15

Nonostante la profonda consapevolezza della tossicità del presente e degli ancor più grandi pericoli

a cui questa condizione ci espone, Stiegler non si è mai abbandonato alla rassegnazione16 ma ha

continuato ad intravvedere e a indicarci la possibilità di una deleuziana via di fuga. Ha anzi trovato

ragione di attaccare duramente l’antropologo Claude Lévi-Strauss per quanto esso ha sostenuto

nelle  conclusioni  di  Tristi  Tropici17,  con  particolare  riferimento  alle  affermazioni:  «il  mondo  è

cominciato senza l’uomo e finirà senza di lui» e che l’uomo lavora «alla disgregazione di un ordine

originario e precipita una materia potentemente organizzata verso un’inerzia sempre più grande e

che sarà un giorno definitiva», aggiungendo che «da quando ha cominciato a respirare e a nutrirsi

fino all’invenzione delle macchine atomiche e termonucleari, passando per la scoperta del fuoco –

e salvo quando si riproduce – l’uomo non ha fatto altro che dissociare allegramente miliardi di

strutture per ridurle a uno stato in cui non sono più suscettibili di integrazione». Stiegler accusa

Lévi-Strauss di una ‘caduta’ nichilistica fine a sé stessa e, soprattutto, immotivata; insieme ad una

serie di altre considerazioni, in Uscire dall’Antropocene egli afferma: «È ingannevole lasciar credere,

come fa Lévi-Strauss, che l’uomo abbia un’essenza entropica e che distrugga una «creazione» che

sarebbe per essenza neghentropica in quanto «natura» – vivente, abbondante e feconda, fatta di

vegetali e animali. In realtà, vegetali e animali sono programmazioni organiche di materia inerte

altamente improbabili (come lo è ogni neghentropia), che si dispiegano solo intensificando a loro
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volta dei processi entropici: loro stessi non fanno che deviare [détourner] il divenire in maniera

tanto provvisoria quanto vana. Consumando e perciò dissociando quelle che Lévi-Strauss chiama

«strutture», ogni creatura vivente partecipa a un aumento locale di entropia allo stesso tempo in

cui produce in modo ancora più locale un ordine neghentropico». Non è dunque l’uomo ad essere

fonte di entropia ma, come ci mostra il 2° principio della termodinamica, la natura stessa, il mondo

e  l’intero  cosmo  sono  soggetti  alla  sua  [dell’entropia]  ineludibile  azione.  Le  forme  di  vita

rappresentano una localizzata e temporanea inversione del  processo entropico (neghentropia),

inversione che viene compensata da un suo aumento specifico prodotto dalle forme di vita stesse

sul loro ambiente. Tuttavia, l’uomo, in quanto dotato di ragione, si trova nella condizione di dover

“essere degno di ciò che accade” e la ragione stessa va intesa come “ciò che rende il sopravvivere

un ben-vivere e il ben-vivere un vivere meglio, dunque una lotta contro la sopravvivenza statica,

che non è altro che la tendenza entropica di ogni forma di vita”18.

Morendo precocemente, il filosofo francese, oltre a lasciarci privi di una guida fondamentale per i

tempi  sempre  più  difficili  che  ci  troviamo  ad  affrontare,  non  ha  potuto  portare  a  termine

l’originario  progetto de  La  Società  automatica,  il  quale  doveva  comporsi,  oltre  che  del  primo

volume – titolato L’avvenire del lavoro, anche di un secondo che avrebbe portato il titolo L’avvenire

del sapere, nel quale si riproponeva di affrontare e sviluppare vari temi che nel primo volume sono

solo accennati. Ciononostante, considerata la sua ponderosa e poderosa opera, il  suo cospicuo

lascito è assicurato o,  meglio,  lo sarà nella misura in cui  sapremo approfondire e,  soprattutto,

attuare, tradurre in pratica, le prospettive di emancipazione e liberazione che il suo lavoro ci aiuta

a delineare.

Proprio in riferimento a questa prospettiva, credo valga la pena qui riportare alcune citazioni delle

sue  opere.  Rispetto  appunto  alla  necessità  di  rovesciare  la  governamentalità  algoritmica,  egli

scrive:

“La fine dell’impiego [leggasi, del lavoro salariato] esige che la reticolazione digitale sia … messa al

servizio di un processo massivo di pollinizzazione noetica, vale a dire dell’otium  del popolo che

ricostituisca una solvibilità [in senso ambientale] a lungo termine e basato sulla negantropia come

valore del valore”.19

“Trasvalutare il rovesciamento di tutti i valori compiuto dal calcolo è ciò che deve fare il lavoro e il

suo valore nel  Negantropocene. In tale compito risiede il suo [del lavoro non-salariato] avvenire

come  economia  negantropica  della  pollinizzazione  noetica  fondata  sulla  valorizzazione  delle

intermittenze, ossia sui processi di capacitazione20 e deproletarizzazione che le esternalità positive

rendono possibili, e in vista dei quali si tratta conseguentemente di organizzare la ridistribuzione
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degli immensi guadagni di tempo realizzati dall’automatizzazione integrale e generalizzata”.21

“Reincantare il mondo vuol dire allora contrastare l’impoverimento simbolico, cognitivo, affettivo

che  caratterizza  il  mondo  occidentale,  mediante  <un  nuovo  progetto  industriale  che  bisogna

inventare e che miri a intensificare la singolarità in quanto incalcolabile, socializzando dei dati che

non possono essere ridotti a oggetti di un mero calcolo economico. Si tratta di inventare l’industria

del calcolo che impedisca di calcolare (sul)le esistenze – ma inventarla con strumenti digitali.>”.22

Altra questione fondamentale che Stiegler affronta nella sua opera, avvalendosi del lavoro dei già

citati giuristi e filosofi del diritto Antoinette Rouvroy e Thomas Berns23, è quella della necessità di

passare da uno stato di fatto [il presente] a uno stato di diritto [l’avvenire che dobbiamo realizzare].

In un articolo molto interessante dal  titolo “Il  regime di  verità digitale.  Dalla governamentalità

algoritmica a un nuovo Stato di diritto”24, Rouvroy e Stiegler, in un dialogo dai toni alti e serrati e da

angoli di prospettiva diversi, affrontano il tema della relazione tra  stato di fatto e  stato di diritto

nell’attuale  regime  di  governamentalità  algoritmica,  nel  quale,  a  causa  degli  effetti  a  catena

prodotti dallo stato di shock rappresentato dalla nascita di Internet, il secondo è sostanzialmente

ridotto al primo, ponendo la necessità di un diritto del nostro tempo che sia in grado “di rivisitare

la differenza tra  fatto e  diritto, e poterci ri-istruire sul fatto che il diritto non è mai riducibile al

fatto”,  tentando  così  di  aprire,  attraverso  l’attuazione  di  una  serie  di  biforcazioni,  delle  reali

prospettive di emancipazione.

Dall’uomo indebitato all’uomo frugale

Sulla scia di Stiegler, che ci invita a fare della “negantropia” il  valore del valore, e a partire dalla

constatazione, riportata nelle conclusioni del  Poscritto alle società di controllo  di G. Deleuze, che

oggi  l’uomo  non  è  asservito  attraverso  la  disciplina  e  la  gerarchia  ma  attraverso  il  marketing

subliminale e l’indebitamento, serve avere la forza e la determinazione di alzare lo sguardo verso il

futuro, verso un avvenire ecologicamente solvibile e umanamente desiderabile e ciò a prescindere

che un tale futuro sia o meno a nostra effettiva attale portata.

In questa direzione, è opportuno prendere atto che le condizioni materiali di vita dell’uomo sulla

Terra sono legate a necessità estremamente ridotte, sostanzialmente due:

- Alimentazione (nutrizione fisiologica)25;

- Riparo: fisso (la casa) e portatile (l’abbigliamento).

Tutto il  resto dei beni materiali  di cui ci  attorniamo è facoltativo, non strettamente necessario.

Assicurato l’appagamento di queste strette necessità, le stesse degli altri mammiferi, la specie è
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perfettamente  in  grado  di  imbastire  e  sviluppare  relazioni  intraspecifiche  (interne  alla  specie

umana), extraspecifiche (verso le altre forme di vita presenti sul pianeta) e oggettuali (nei confronti

degli oggetti). Nel corso della sua evoluzione, per ragioni che non potremo qui approfondire, la

nostra specie ha posto la relazione con gli oggetti, e quindi con la tecnica, in una condizione di

preminenza sulle altre relazioni: anche in condizione di solitudine, l’uomo può fare affidamento

sugli oggetti tecnici che ha approntato e affinato. La relazione umana più affidabile è quella con i

propri strumenti, quella che lo è di meno è quella con gli altri umani, soggetta com’è a fattori di

tipo politico, quella con le altre forme di vita è in una posizione intermedia: le piante e gli animali

non tradiscono ma sono soggetti alle vicissitudini della vita, possono ammalarsi e/o morire. Sul

piano etico, spesso piante e animali sono stati equiparati ad “oggetti utili”. Paradossalmente, è

proprio  la  relazione con gli  oggetti (tecnici)  che ha  segnato più  profondamente il  processo di

ominazione: più che un “animale sociale”, l’uomo è un “animale tecnico”, oggi più che mai. Le

dimensioni  sociale  e  tecnica/tecnologica dell’uomo si  sono intrecciate nel  determinare le  sorti

biologiche, antropologiche e storiche della specie.

Una nuova cultura, basata sul pensiero noetico e su di una visione olistica del mondo, deve farsi

carico della solvibilità ecologica a lungo termine della nostra presenza sulla Terra. Deve riconoscere

e  promuovere  la  neghentropia  come  valore  del  valore  e,  attraverso  una  serie  di  biforcazioni,

portarci fuori dal  Capitalocene. Dobbiamo recuperare quell’immenso patrimonio di conoscenze e

saperi  (savoir-faire,  savoir-vivre,  savoir-penser)  che  la  specie  ha  prodotto  nel  corso  della  sua

evoluzione e che è stato in massima parte annientato con l’avvento della razionalizzazione che ha

accompagnato  e  caratterizzato  l’affermarsi  del  modo  di  produzione  capitalistico.  Dobbiamo

imparare dai popoli nativi le forme di sussistenza ad impatto-zero che contraddistinguono il loro

modo  di  vivere,  ritrovando  un  modo  “leggero”  di  calcare  la  superficie  della  Terra.  Dobbiamo

sbarazzarci dell’apporto tossico del pharmakon digitale, mettendo la digitalizzazione a servizio della

Negantropologia, la nuova era dell’umanità che serve aprire attraverso il lavoro non-salariato.  

Politica automatica vs capitalocene

Nella prospettiva di recuperare una solvibilità a lungo termine della presenza umana sulla Terra,

scartata qualsiasi ipotesi di natura luddista che preveda il rigetto delle nuove tecnologie a favore di

un “ritorno al passato” (la disconnessione è impraticabile: al di là della non auspicabilità di una

simile prospettiva, il genio non può comunque rientrare nella lampada, così come la direzione del

tempo  non  può  essere  invertita,  almeno  allo  stato  attuale  delle  conoscenze..),  serve  mettere

all’opera il  General Intellect26  affrancandolo dall’asservimento al Capitale e ponendolo a servizio

della  reintegrazione  dell’umano  nell’ecosistema  planetario.  È  proprio  pensare,  progettare,

sperimentare  una  forma  di  reticolazione  digitale  in  grado  di  configurare  e  far  esprimere
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“L’Intelligenza collettiva”27 globale, la sfida che ci attende.

La necessità di riparare gli enormi danni inflitti al pianeta, alla società, agli individui e alla loro

psiche da oltre duecento anni di Capitalismo e di porre la vita umana sulla Terra in una condizione

di solvibilità a lungo termine richiede straordinarie capacità di natura interdisciplinare da applicarsi

tanto a contesti locali, anche iperlocali, che ad ambiti continentali e globali. A questo scopo serve

ripensare la rete digitale globale, internet e le sue articolazioni, nei termini di un  Red-Stack28, di

una infrastruttura tecnologica, mezzo di produzione e riproduzione generale, capace di innervare il

mondo con un sistema cognitivo/propositivo/deliberativo di natura collettiva e rizomatica. Il set di

strumenti  digitali  necessari  a  tale  scopo,  soggetto  a  un’evoluzione  incessante,  così  come  le

architetture informatiche in grado di farlo funzionare come un insieme poietico e autopoietico29,

dovrebbero essere, per i movimenti, oggetto privilegiato di studio ed elaborazione in un’ottica di

costruzione delle istituzioni del Comune.

La dimensione geopolitica

Il piano su cui si danno le relazioni tra Stati o, meglio, tra blocchi di Stati, ove si giocano gli equilibri

di potere e si sviluppano le strategie internazionali di potenza, è certamente distinto da quello in

cui si attuano le azioni di governance, da un lato, e si esprimono i movimenti sociali e politici,

dall’altro, ammesso che di questi ultimi si trovi ancora traccia degna di nota.

È tuttavia forte la relazione che intercorre tra le trasformazioni dei rapporti tra i diversi blocchi

geopolitici  e  le  forme  di  governo  nelle  aree  geografiche  direttamente  interessate  da  queste

trasformazioni.  Dopo  la  fine  della  Seconda  guerra  mondiale,  la  pax  americana  ha  previsto

l’elargizione di cospicui aiuti economici alla ricostruzione (Piano Marshall) e l’estensione dello Stato

sociale,  già  parzialmente  in  essere  in  Gran  Bretagna,  agli  altri  paesi  europei  sotto il  controllo

militare americano. Le ragioni di queste iniziative di sostegno economico e sociale, lungi dall’avere

motivazioni  altruistiche  e/o  umanitarie,  avevano  il  solo  scopo  di  scongiurare  il  pericolo

dell’espansione del socialismo reale nell’Europa occidentale. Fatalmente, con il crollo del blocco

sovietico avvenuto tra il 1989 e il 1991, si assiste all’assurgere del Nuovo Ordine mondiale cioè

l’imporsi incontrastato, non solo sull’intero Occidente e sul Sud del mondo ma anche nei paesi

appartenenti all’ex Patto di Varsavia, del neoliberalismo di matrice e a guida USA. Scongiurato il

pericolo comunista, i governi vassalli europei hanno proceduto senza indugio allo smantellamento

del patto e dello Stato sociale di ispirazione keynesiana.

Dai  primi anni  ’90 ad oggi,  il  tasso di  crescita economica cinese è stato forte e costante.  Con

l’ingresso  della  Cina  nel  WTO  (World  Trade  Organization  –  Organizzazione  Mondiale  del
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Commercio),  avvenuto  l’11  dicembre  2001,  l’integrazione  del  paese  asiatico  nell’economia

mondiale ha mutato radicalmente gli assetti e le dinamiche dell’allora incipiente globalizzazione. Il

carattere dirigista del Capitalismo di Stato cinese ha consentito il raggiungimento di traguardi di

crescita  impensabili  per  qualsiasi  economia  liberalista,  portando,  nell’arco  di  circa  trent’anni,

diverse centinaia di milioni di cinesi ad uscire da condizioni di indigenza estrema e al definitivo

superamento, in quel paese, della povertà assoluta.

A partire dal 2009, le principali economie emergenti, quelle di Brasile, Russia, India e Cina, a cui si è

aggiunto nel 2010 il Sudafrica, hanno dato vita ad un’organizzazione internazionale con principale

fine la collaborazione economica, nella prospettiva di affrancarsi dal potere monetario del dollaro,

dando vita nel 2014 alla Nuova Banca di Sviluppo, istituzione finanziaria internazionale alternativa

al  Fondo Monetario Internazionale.  Durante il  vertice BRICS di  Johannesburg del  2023 è stata

ufficialmente accolta la richiesta di adesione di cinque nuovi paesi ed è stata presentata quella di

altri 22 candidati. Si tratta evidentemente di un’iniziativa geostrategica riuscita, potenzialmente in

grado di  riunire il  Sud globale del  mondo. Come è avvenuto in passato in occasione di  grandi

cambiamenti negli assetti geopolitici globali, anche il  riassetto in atto, accelerato dai conflitti in

Ucraina e in Medio Oriente e dalla crisi ecologica e climatica, con la fine dell’egemonia assoluta e

incontrastata degli USA con i suoi vassalli, potrebbe portare a un’inversione di tendenza in grado di

arrestare la deriva neoliberista in corso da trent’anni in tutto l’Occidente e imporre la necessità di

riattivare la dimensione politica oggi totalmente trascesa da quella economica.

L’alternativa è possibile?

Pensando ai maggiori problemi che affliggono il mondo attuale, ci si rende conto di come essi, al

netto della, non certo di semplice soluzione, “questione del potere”, siano tutti di fatto risolvibili. In

passato si sarebbe detto che ciò che manca è la volontà politica; oggi dobbiamo dire che ciò che

manca e  la Politica tout-court. Proprio per effetto della questione del potere, che ne è anche la

causa, i problemi sistemici che stanno distruggendo l’umanità e il pianeta non solo non trovano

soluzione ma si  ingigantiscono di  giorno in giorno. Il  pervicace, folle e malato egoismo di  una

ristrettissima  minoranza  di  detentori  della  ricchezza30,  ben  protetta  e  corazzata  da  una  vasta

pletora di servitori che va dagli ipertrofici apparati polizieschi (in una logica di controllo interno) e

militari  (in una logica di  imperialismo esterno),  agli  pseudo-economisti sacerdoti del  “pensiero

unico”, ai giornalisti e opinionisti prezzolati del mainstream mediatico, è imposto con ogni sorta di

violenza, in primis la guerra, sull’umanità, sulle altre specie e sull’ecosistema planetario.

Nelle  premesse  del  precedente  paragrafo,  ho  evidenziato  come  quello  della  dimensione
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geostrategica globale e quello delle forme di governance rappresentino piani di immanenza diversi,

distinti e apparentemente molto lontani, eppure essi, come ha sempre mostrato la storia, sono

indissolubilmente  correlati,  con  il  primo  a  fare  da  cornice,  da  mainframe,  da  delimitazione  e

vincolo  del  secondo.  In  questo  senso  si  può  notare,  an  passant,  quanto  fosse  sì  velleitario

(carattere irrinunciabile di qualsiasi movimento rivoluzionario così come di ogni utopia) ma anche e

soprattutto illusorio ed ingenuo il tentativo di trasformazione radicale della società occidentale che

si diede in Europa e negli Stati Uniti a partire dal 1968. In una prospettiva giovanile e giovanilista di

“assalto al cielo” come quella che informava i movimenti europei degli anni Settanta, con tutto il

loro  portato  di  controcultura  femminista,  anticolonialista,  anti-patriarcale  e,  soprattutto,

anticapitalista, era evidentemente concepibile nutrire delle speranze di cambiamento ma abbiamo

capito, col senno del poi e sulla nostra pelle, che esse erano piuttosto malfondate: la rivoluzione è

fallita!

Oggi,  in  un  frangente  storico  che  vede,  insieme  al  sempre  più  pervasivo  dispiegarsi  di  una

digitalizzazione  tossica  della  vita,  il  definitivo  esaurirsi  del  paradigma  produttivista\consumista

proprio del Capitalismo, con il simultaneo esplodere delle sue contraddizioni su molteplici piani e

con la cesura invalicabile rappresentata dal venir meno delle condizioni di vivibilità del pianeta, il

mutamento  degli  equilibri  geostrategici  e  il  progressivo  declino  USA  potrebbero  delineare  le

condizioni  favorevoli  per  una  Rivoluzione  mondiale,  stavolta  vincente.  Ciò  in  termini

eminentemente potenziali.

Sulla reale possibilità di  intraprendere un processo di cambiamento in grado di farci  uscire dal

Capitalocene  e  farci  entrare  in  un’era  nuova,  sostenibile  e  desiderabile,  dell’umanità,  gravano

invece numerosi e doverosi punti interrogativi. Nulla ci può rassicurare sul fatto di non aver già

varcato la soglia di non-ritorno oltrepassata la quale la catastrofe31 diviene ineludibile.

Il punto della questione può essere posto in due passaggi e in questi termini:

– È ancora possibile una via d’uscita politica, sociale, storica, dallo stato attuale di cose o, come

ritiene Franco Berardi Bifo: “È troppo tardi per salvare la civiltà umana che si sta disintegrando:

dobbiamo usare la  nostra  conoscenza per  la  creazione di  uno spazio  di  felice  sopravvivenza -

mentre la civiltà occidentale va verso l’estinzione”32?

– Ammesso e certo non scontato che una via d’uscita esista, la stessa apertura di un dibattito

pubblico sulle possibili  forme e modi per intraprendere un’azione collettiva di emancipazione e

liberazione si scontra con la difficoltà stessa di reperire, oggi, nell’epoca della governamentalità

algoritmica e dell’Internet delle piattaforme, uno spazio pubblico idoneo e ancora praticabile a tale

scopo.
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Posta in altri  termini, “La questione radicale è se la tecnica coincida senz’altro col reale [senza

scarti a cui  aggrapparsi],  costituendo una sorta di  gabbia inespugnabile;  e se essa soltanto sia

l’attore decisivo di ultima istanza [in una sorta di autonomizzazione definitiva dall’uomo]; se ciò che

è  oggetto  della  nostra  esperienza  collettiva  non  sia  altro  che  l’automovimento  della  tecnica.

Ovvero, se questa sia veramente l’esito finale della mobilitazione globale, l’ultima spietata forma

dell’incanto del  mondo, una duplicazione sostitutiva dell’umanità [con conseguente rottura del

binomio uomo-tecnica], che ne è resa inutile, antiquata. Se il «mondo gemello» della tecnica sia

più vero del vero.”33

Una simile interpretazione del divenire storico, che vede nell’emancipazione della tecnica dalla

volontà e da ogni forma di possibile controllo della specie che l’ha innescata l’esito della Storia,

rappresenterebbe una grave e  pericolosa rinuncia  all’approccio  critico alla  realtà,  una sorta  di

spoliticizzazione  ultima.  Invece  “L’automatismo  è  in  realtà  potere  economico  e  politico

unidirezionale, che pretende di non incontrare resistenze. La tecnica non cresce per partenogenesi:

è l’intrascendibile forma epocale della ragione [strumentale], … esige investimenti e orientamenti

per svilupparsi in una direzione o nell’altra. La tecnica è oggi più correttamente nominabile come

tecno-capitalismo. … è necessario trovare una soluzione politica, non tecnica, cioè contrappore un

diverso potere al potere che si serve della tecnica.”34 Ma il tecno-capitalismo non è intrascendibile:

“Dopo tutto, anche se raffinata, potente, onnipervasiva, ineludibile, la tecnica dipende da chi la

costruisce, e da chi la impugna per fare che cosa – e per non fare che cosa. Ciò che è politico nella

tecnica può essere contrastato con altra politica (e con altra economia), a iniziare da interventi

normativi sull’oligopolio dei Big Data – rendendoli proprietà comune dell’umanità, ad esempio. …

L’importante,  in  ogni  caso,  è  capire  i  condizionamenti interni  ed esterni  della  tecnologia,  cioè

sottoporla a critica; e non credere che il pensiero dell’AI sia l’unica forma di pensiero … ma pensare

come  essa  non  può  fare:  criticamente.”35  Questi  auspici  di  Carlo  Galli,  un  pensatore  di  forte

impronta socialdemocratica, tengono aperte le speranze in una possibile riscossa dell’uomo su di

una tecnica che del suo creatore non sa più che farsene ma non devono portare a facili ottimismi.

È davvero arduo e, come dicevamo, per molti versi velleitario, nella situazione critica e complessa

in cui ci troviamo, anche solo cercare di intravvedere un possibile futuro. La neutralizzazione delle

protensioni singole e collettive per opera della governamentalità algoritmica dominante ci pone in

una condizione di impotenza disperata e disperante. Sogni, desideri, utopie, speranze non trovano

le condizioni per nascere e svilupparsi: ogni aspetto della nostra vita appare catturato dal realismo

capitalista di cui Mark Fisher, prima di morire suicida, ha tentato di darci un quadro36.

Questo stato di cose non consente il formarsi e l’affermarsi di movimenti sociali e politici nuovi,

all’altezza dei tempi e delle sfide che essi pongono. Tutto sembra prospettare l’avvicinarsi della
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catastrofe, quella certa e “meritata” dell’Occidente per come si è caratterizzato nella sua ferocia

razionalizzante coloniale e imperiale, e quella di quella parte di mondo che riuscirà a trascinarsi

dietro nella distruzione. A prescindere che le condizioni di  attuabilità di  un’alternativa possano

darsi  prima  o  necessariamente  dopo  il  verificarsi  della  catastrofe,  rimane  l’utilità  non  solo  di

riflettere e confrontarsi su possibili metodi e strumenti di espressione politica collettiva ma anche

di porre in essere e sperimentare loro prototipi in tutti i contesti e in tutte le scale in cui ciò possa

essere ritenuto utile. Potrebbe essere questo il programma d’azione minimale per coloro che, pur

pienamente coscienti della gravità del frangente che ci troviamo ad attraversare, non hanno ancora

alzato bandiera bianca ponendosi in vigile attesa del peggio a venire.

Note

Precisazione: Il  riferimento a miei precedenti articoli  non ha ragioni narcisistiche o autocelebrative ma legate alla
unitarietà che collega i diversi testi in un unico sviluppo. Per una maggior chiarezza degli scritti più recenti, è utile
conoscere quelli che li precedono.

0 – Sul significato e sull’uso di questo termine, vedi la nota 12.

1  –  Cfr.   Antoinette Rouvroy,  Thomas Berns –  Gouvernementalité  algorithmique et  perspectives  d'émancipation. In
Réseaux 2013/1 (n° 177), pagg. 163 - 196.

2 – Cfr. Antonio Negri – La forma Stato. Per la critica dell'economia politica della Costituzione. Ed. Dalai Editore, 2012.
Edito originariamente nel 1977 da Feltrinelli nella collana "Materiali Marxisti".

3 – Questa e le seguenti citazioni sono tratte da Gilles Deleuze –  Poscritto alle società di controllo.  In Pourparler, Ed.
Quodlibet, 1999. Ed. originale Les Editions de Minuit, 1990.

4  –  Sull’uomo  indebitato  Maurizio  Lazzarato  ha  scritto  La  fabbrica  dell'uomo  indebitato.  Saggio  sulla  condizione
neoliberista. Ed. DeriveApprodi, 2012.

5 – Sin dalle prime pagine della sua opera fondamentale  L’etica protestante e lo spirito del capitalismo,  Max Weber
descrive il  capitalismo come un enorme, generalizzato processo di  razionalizzazione che, a partire dai paesi  di  fede
protestante, investe l’intero mondo occidentale, implicando un abbandono e una messa al bando dei saperi tradizionali a
favore  della  fede  incondizionata  nei  principi  scientifici  promossi  dall’Illuminismo  e  poi,  in  chiave  fideistica,  dal
Positivismo. A ben vedere, prima e più ancora della razionalizzazione, è forse l’astrazione ciò che più a fondo caratterizza
la concezione capitalistica e quindi utilitaristica della vita umana. Il denaro non si mangia eppure il suo possesso e la sua
accumulazione rappresentano il fine in sé che si è impadronito delle sorti dell’umanità.

6 – Cfr. Bernard Stiegler -  La Technique et le temps in tre volumi: 1  La Faute d’Épiméthée, Paris, Galilée, 1994; 2  La
Désorientation, Paris, Galilée, 1996; 3 Le Temps du cinéma et la Question du mal-être, Paris, Galilée, 2001.

7 – Cfr. Bernard Stiegler - La Société automatique, volume 1: L'avenir du travail, Paris, Fayard, 2015, tradotto in italiano
con il titolo La società automatica. volume 1. L'avvenire del lavoro Milano, Melteni 2019.

8 – Vedi nota 1.

9 – Vedasi a riguardo di questo concetto, il paragrafo ad esso dedicato nel mio articolo Tecnopolitica per il comune – Red-
Stack vs. Automa capitalistico, comparso nel precedente numero di Rizomatica.

10 – Sui concetti di ritenzione primaria e secondaria e sul loro vicendevole condizionamento nel quale, passato, presente
e  futuro  sono  implicati  in  un  indissolubile  intreccio  nel  flusso  di  coscienza  immanente,  si  faccia  riferimento  alla
fenomenologia e all’opera di Husserl nello specifico.

11 – Di tutti i saperi, saper-fare, saper-vivere, saper-concettualizzare. Vedasi a questo riguardo pag. 3 e 4 del documento
richiamato alla nota 15.
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12 – A questo termine personalmente preferisco decisamente, con lo stesso significato, quello di Capitalocene: l’era
geologica nella quale ci troviamo a vivere, caratterizzata da un progressivo stravolgimento ambientale e climatico, con
l’insieme delle sue conseguenze e implicazioni,  non deriva infatti dalla presenza dell’uomo in quanto tale bensì  dal
sistema capitalistico moderno, impostosi sull’umanità, e quindi sul pianeta, a partire dalla Rivoluzione industriale.

13 – Centrato proprio su questa critica, vedasi questo prezioso contributo video raccolto da Rai Cultura.

14 – Stiegler attinge il concetto di biforcazione da Borges.

15  –  Cfr.  Bernard  Stiegler  -  Uscire  dall’Antropocene,  documento  inedito  presentato  dall’autore  nel  corso  di  due
conferenze  tenutesi  nel  2015  presso  l'Università  di  Durham  e  a  Istanbul,  disponibile  a  questo  link:
https://www.kaiakpj.it/wp-content/uploads/2023/01/stiegler_compressed.pdf. Si tratta di un testo estremamente denso
e sintetico che si avvale, nella sua versione italiana, della traduzione e dell'utile introduzione di Sara Baranzoni e Paolo
Vignola.

16 – Rispetto al particolare significato che il filosofo Franco Berardi Bifo attribuisce al termine “rassegnazione”, vedasi la
recente produzione bifiana ed in particolare l’articolo “Rassegnatevi – Disfattismo di massa, diserzione e sabotaggio:
proposta  per  una  strategia  paradossale  della  rassegnazione  (in  attesa  delle  Comunità  Autonome  Operative  per  la
Sopravvivenza)”, primo di una serie di articoli pubblicati per la rubrica “Cronaca della psicodeflazione” sul sito della casa
editrice Not.

17 – C. Lévi-Strauss - Tristi tropici, trad. it. di B. Garufi, Ed. Il Saggiatore, Milano 1960

18 – Bernard Stiegler - Uscire dall’Antropocene cit.

19 – Cfr. Bernard Stiegler – La Société automatique cit. – pag. 404.

20 – Il termine “capacitazione” fa riferimento all’opera dell’economista e filosofo indiano Amartia Sen e, nello specifico, a
Lo sviluppo è libertà. Perché non c’è crescita senza democrazia, trad. it. di G. Rigamonti, Ed. Mondadori, Milano 2000

21 – Cfr. Bernard Stiegler – La Société automatique cit. – Pag. 417-418

22 – Cfr. Bernard Stiegler – Reincantare il mondo – Il “valore spirito” contro il populismo industriale. Ed. Orthotes 2012
citato in  La Société automatique  cit.  –  pag.  435.  Sullo  stesso concetto di  Reicantamento  cfr.  anche Silvia  Federici  -
Reincantare il mondo. Femminismo e politica dei «commons». Ed. Ombre Corte 2021

23 – Vedasi l’opera citata a nota 1.

24 – Si tratta, in realtà, della trascrizione dell’intervento di Rouvroy al seminario “Digital studies” tenuto il 7 ottobre del
2014 presso il  Centre George Pompidou di Parigi e della seguente discussione aperta dallo stesso Stiegler, reperibile in
traduzione  italiana  al  seguente  link:   https://www.uniba.it/it/docenti/marzocca-ottavio/attivita-didattica/materiali-
didattici/Rouvroy-Stiegler.pdf/@@download/file/Rouvroy-Stiegler.pdf

25 – In questa prospettiva, sarebbe interessante recuperare alcune tesi della fisiocrazia, in particolare quella che assume
il  momento della  produzione dei  beni,  e  non il  momento dello  scambio,  come quello  in  cui  viene creata  effettiva
ricchezza.

26 – Sulla natura cumulativa del General Intellect e sul suo carattere intrinsecamente sociale, vedasi il mio articolo Dare
parola al “GENERAL INTELLECT”. Dall’individuo sociale alla persona multidimensionale.

27 – Sulla coniazione di questo concetto, cfr. L’intelligenza collettiva. Per un’antropologia del cyberspazio – Pierre Levy Ed.
Feltrinelli 1996.

28 – Vedi su questo concetto l’articolo Tecnopolitica per il comune. Red-Stack vs. Automa capitalistico.

29 – Specifiche ipotesi di utilizzo di strumenti informatici a fini propositivi e deliberativi, sono reperibili in Per una politica
rizomatica. Verso un nuovo paradigma politico, pubblicato sul numero zero di Rizomatica.

30 – Sulla spaventosa concentrazione della ricchezza che caratterizza il mondo attuale, a partire da una serie di dati
storici che risalgono a diversi secoli fa, vedasi Il Capitale del XXI secolo dell’economista francese, non certo rivoluzionario
ma riformista di impronta socialdemocratica, Thomas Piketty.

31 – Nel suo senso etimologico di rivolgimento, rovesciamento, capovolgimento.

32 – È la frase conclusiva del recente articolo di Franco Berardi su Issa school.

33 – Carlo Galli – Democrazia, ultimo atto? – Ed. Einaudi 2023 p.106.

34 – Ibidem p. 111.
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35 – Ibidem p. 112.

36 – Mark Fisher – Realismo capitalista – Ed. Nero 2018 (Edizione originale: Capitalist Realism: Is there not alternative? –
Zero Books 2009).
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Da Marx e Keynes una soluzione per sconfiggere il neoliberismo 

di Mauro Parretti 

 

 

1- La crisi internazionale delle sinistre 

 

Da molti anni c’è un costante declino della prospettiva progressista nella società, che riguarda, tanto 

la sinistra alternativa al capitalismo, quanto quella riformista.   Entrambe hanno il medesimo 

problema, che è quello di non essere riuscite a formulare una teoria economica alternativa 

all’economia neoclassica marginalista e quindi di non essere in grado di proporre una politica 

economica alternativa al neoliberismo. 

La sinistra riformista cerca di riaffermare i principi etici della solidarietà e dei diritti sociali, che si 

sono realizzati con lo stato sociale keynesiano, ma non è riuscita a capire perché la spesa pubblica, 

negli anni ’70, abbia smesso di trainare l’economia ed abbia cominciato a produrre una stagnazione, 

accompagnata da inflazione, la cosiddetta stagflazione, che impedì la continuazione delle politiche 

keynesiane e provocò l’affermazione del neoliberismo. 

Pertanto la spesa pubblica è limitata dalle entrate fiscali e l’obiettivo anche solo di difendere i diritti 

sociali acquisiti si scontra con la mancanza di risorse e la sinistra riformista non riesce a proporre una 

politica economica capace di sviluppare i diritti sociali. Anche la sinistra alternativa, aldilà di una 

critica più radicale del capitalismo, non è riuscita a formulare una teoria economica marxiana 

scientifica e non è in grado di proporre una politica economica capace di realizzare gli obiettivi, 

idealmente posti, di difesa dei salari e delle pensioni. Eclatante esempio di questa impotenza delle 

sinistre, in Italia, fu il “pacchetto Treu” del 1997, votato da tutto il centrosinistra, che contribuì a 

rendere precario e ricattabile il lavoro e rivelò la subalternità alle tesi liberiste, secondo cui i bassi 

salari fanno crescere l’occupazione. 

Il problema è che lo Stato sociale keynesiano (in cui una crescente spesa pubblica era riuscita ad 

aumentare i consumi popolari, sostenere una quasi piena occupazione e trainare tutta l’economia) 

ha smesso di funzionare dopo 30 anni di enorme sviluppo (a metà anni ’70) e da allora, ogni tentativo 

di spesa statale esogena ripropone una “stagflazione” (stagnazione con inflazione). Dall’altro 
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versante, il socialismo reale, nonostante gli ambiziosi obiettivi sociali, è risultato una sorta di 

capitalismo di Stato, monopolistico e drammaticamente dittatoriale che, a parte i buoni risultati di 

una elevata scolarità e di un diffuso sistema sanitario, assicurativo e previdenziale, ha fallito 

clamorosamente, non riuscendo a soddisfare i bisogni popolari, soprattutto rispetto ai consumi (il 

cd. consumismo) che, proprio grazie allo stato sociale, erano stati raggiunti nei paesi capitalistici più 

avanzati. Questo storico fallimento ha dimostrato che gli individui non hanno una tendenza naturale 

alla cooperazione sociale, che permetta loro di operare spontaneamente per il bene comune in ogni 

situazione, anche in condizioni di miseria. Gli stessi possono invece faticosamente acquisire questa 

capacità di cooperare soltanto in condizioni di elevata produttività tecnologica, senza la quale il 

tentativo di far saltare i rapporti di classe capitalistici, come aveva preconizzato Marx, sarebbe 

risultato uno sforzo donchisciottesco. 

Entrambe le sinistre si sono trovate così nell’incapacità di comprendere il perché della crisi, tanto 

dello Stato sociale, quanto del socialismo reale, e di proporre una politica economica che potesse 

realizzare gli obiettivi sociali auspicati migliorando il tenore di vita dei lavoratori. 

 

2- La teoria economica di Giovanni Mazzetti, tra Marx e Keynes 

In questo smarrimento della sinistra, riformista o alternativa, è estremamente interessante il 

tentativo puntuale ed esaustivo di rivisitazione delle crisi, che è stato compiuto dall'economista 

Giovanni Mazzetti nei suoi principali testi: “Dalla crisi del comunismo all’agire comunitario” – Editori 

Riuniti 1992, “L’uomo sottosopra” – Manifestolibri 1994, “Quel pane da spartire” – Bollati Boringhieri 

1997, fino a “Dieci brevi lezioni di economia” – Asterios 2019, (per un elenco completo delle sue 

opere consultare il link https://www.redistribuireillavoro.it/), in cui ha riesaminato le teorie 

economiche di Marx e Keynes, riuscendo a cogliere, pur nella estrema diversità di intenti politici dei 

due autori, la concordanza delle loro teorie economiche nella reale evoluzione storica dello sviluppo 

economico dell’ultimo secolo, che ne verifica la correttezza scientifica. Come ho descritto in un mio 

precedente articolo (Pensiero e Umanità – Rizomatica di aprile 2023), a partire dall’analisi di Mazzetti 

e dalla sua sintesi “marxista keynesista”, si riesce a spiegare il teorema della crisi del capitalismo e 

della caduta tendenziale del saggio di profitto per potenziale sovrapproduzione con sottoconsumo 

dei lavoratori, comune a Marx ed a Keynes. Mazzetti rileva che gli anni ’20 del secolo scorso 

rappresentarono, con la grande crisi economica dei paesi più sviluppati, il momento previsto da Marx 

in cui la storia avrebbe suonato il “rintocco funebre” per il capitalismo, ma i comunisti non seppero 
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allora cogliere il senso di quella crisi. Marx aveva individuato il momento in cui sarebbe arrivato il 

“rintocco funebre” del capitalismo, come quello in cui il “lavoro produttivo socialmente necessario” 

sarebbe stato così scarso, che la produttività sarebbe stata il risultato delle conoscenze tecnico 

scientifiche acquisite (il General Intellect) ed il lavoro avrebbe “cessato di essere la misura del valore 

di scambio” (K. Marx, Grundrisse, Einaudi 1976. pag 717 ). Questo nesso tra le condizioni materiali 

storiche di elevata produttività e la possibilità del superamento del capitalismo con l’accesso dei 

lavoratori al credito ed ai mezzi di produzione, era l’elemento determinante del carattere scientifico 

del comunismo di Marx, mentre la cesura operata da Lenin, che sosteneva la possibilità di superare 

i rapporti di classe anche in paesi e situazioni di estrema miseria e bassissima produttività (come fu 

poi tentato in Russia e in Cina ), trasformò la provocazione retorica di Marx di una dittatura “del” 

proletariato in una drammatica, cruenta e reale dittatura “sul” proletariato, per obbligarlo a quella 

cooperazione sociale per il bene comune, ideologicamente ritenuta naturale nell’anthropos dal 

leninismo ma irrealizzabile nella miseria, come hanno dimostrato i regimi di socialismo reale. 

Secondo questa lettura di Marx, dagli anni ’20 del ‘900 in poi, nei paesi più sviluppati, gli aumenti di 

produttività sono stati il risultato dello sviluppo del General Intellect e non più dell'aumento del 

“lavoro produttivo socialmente necessario”. Giovanni Mazzetti nei suoi numerosi studi ha rivelato 

come la “ricetta keynesiana” della spesa pubblica esogena, capace di trainare l’economia, ha 

rappresentato una praticabile (e storicamente praticata con successo) alternativa alla prima fase del 

socialismo indicato da Marx, perché permise che il reddito dei lavoratori aumentasse (direttamente 

e indirettamente, con i servizi gratuiti dello stato sociale) all'aumentare della produttività. Ciò rese 

necessario che anche il capitale aumentasse, come Marx stesso aveva previsto nella prima fase del 

socialismo e questo rese possibile che continuasse la sua accumulazione. Infatti, sottolinea Mazzetti, 

lo stato sociale keynesiano permise di raggiungere quasi totalmente gli obiettivi indicati da Marx per 

la prima fase del socialismo. Keynes affermava che nella seconda fase dello stato sociale sarebbe 

stato opportuno procedere alla riduzione dell’orario di lavoro così che i lavoratori avessero tempo 

libero da dedicare alla cultura e allo sviluppo dei loro bisogni in forme meno estraniate di quella 

privata. Anche in questo caso, rileva Mazzetti, c’è una coincidenza con la seconda fase del socialismo 

indicata da Marx, in cui il tempo di lavoro necessario avrebbe dovuto essere progressivamente 

ridotto e nel tempo libero i lavoratori avrebbero potuto accedere all’arte ed alle conoscenze tecnico 

scientifiche, fisico naturali e psicosociali umane, come soddisfazione di nuovi bisogni superiori. - 

Subentra il libero sviluppo delle individualità, e dunque non la riduzione del tempo di lavoro 

necessario per creare pluslavoro, ma in generale la riduzione del lavoro necessario della società a un 
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minimo, a cui corrisponde poi la formazione e lo sviluppo artistico, scientifico ecc. degli individui 

grazie al tempo divenuto libero – (K. Marx, Lineamenti fondamentali della critica dell'economia 

politica, vol. II, La Nuova Italia, 1970, pp. 400-411). Quando dunque lo stato sociale keynesiano ha 

raggiunto gli stessi obiettivi, ipotizzati di Marx per la prima fase del socialismo, cioè dopo aver 

soddisfatto i bisogni umani primari, legati alla sussistenza ed improcrastinabili, si è scontrato col fatto 

che i bisogni secondari, quelli relazionali, legati alla socialità e quindi procrastinabili, si sviluppano 

più lentamente degli aumenti del reddito pro capite. Quindi, mentre lo stato sociale cercava di 

aumentare il reddito dei lavoratori in proporzione all’aumento della produttività, questo reddito in 

più dei lavoratori non si traduceva totalmente in aumento dei consumi, ma i lavoratori cominciavano 

a risparmiare una piccola parte dell’incremento del loro reddito (cioè, nel linguaggio keynesiano, 

diminuivano la loro propensione marginale al consumo, al crescere del reddito pro capite). Allora 

la crescita della spesa pubblica in deficit riusciva sempre meno a trasformarsi in consumi, perché era 

trattenuta come risparmi in denaro e i consumi, non crescendo a sufficienza, non permettevano 

tutta l’accumulazione di capitale possibile. Lo Stato, quindi, non riusciva ad incassare tasse che 

coprissero il deficit iniziale (crisi fiscale dello Stato), fino a ritornare allo stallo del sistema, la 

stagnazione, accompagnata da inflazione: la stagflazione. Keynes aveva previsto questo fenomeno, 

ricorda Mazzetti, e aveva ritenuto necessaria la riduzione dell’orario di lavoro in modo da 

compensare la differenza tra l’aumento della produttività e del reddito e la minore crescita dei 

bisogni secondari e dei consumi. La riduzione dell’orario di lavoro avrebbe implicato l’aumento 

complementare del tempo libero, nel quale Keynes auspicava che si realizzasse lo sviluppo culturale 

dei lavoratori. Pertanto, la seconda fase dello stato sociale keynesiano mostra gli stessi obiettivi 

della seconda fase del socialismo ipotizzata da Marx, così come la prima fase dello stato sociale 

aveva realizzato gli obiettivi della prima fase del socialismo. 

 

3 - La natura dei bisogni secondari relazionali e l’accesso delle masse alla cultura 

Dopo aver soddisfatto i bisogni primari improcrastinabili, la natura dei bisogni secondari relazionali 

procrastinabili, quindi la loro soddisfazione, dipendono soprattutto dalla capacità umana di 

“conoscere se stessi”, cioè dalla capacità di “cambiare la realtà psicosociale” (propria). Se il soggetto 

individuale non è capace di cambiare la propria realtà psicosociale, non è in grado di determinare 

attivamente, cioè di scegliere i propri bisogni ed è spinto a soddisfare i bisogni, scelti per lui da chi 

ha la capacità di “cambiare la realtà psicosociale”. Quindi è costretto alla “determinazione dei 
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bisogni”, secondo le scelte del capitale, il quale può comprare e capitalizzare la conoscenza tecnico 

scientifica e manipolare la psiche umana. Questa manipolazione della psiche crea l’industria 

dell’Intrattenimento (cinema, TV, radio, giornali, riviste, social networks, piattaforme, giochi) che, 

spesso gratuitamente, intrattiene le persone in cambio dell’essere esposti ad una manipolazione 

della propria psiche, con la pubblicità, diretta e occulta. Tale manipolazione avviene facilmente 

perché chi agisce (il capitale) utilizza le conoscenze tecnico scientifiche della realtà psicosociale 

umana, mentre chi è manipolato per lo più non riesce neanche a percepire di esserlo, in quanto il 

senso comune non ha ancora metabolizzato il concetto freudiano di “inconscio” e i “rapporti tra 

emozioni e comportamenti”. L'asimmetria conoscitiva tra chi è “soggetto attivo” della conoscenza 

della realtà psicosociale umana e chi è “oggetto passivo” è ciò che costituisce il cd “capitale 

cognitivo”, che forse sarebbe meglio chiamare “cognitivo relazionale”, in quanto la parte 

quantitativamente più rilevante di questo capitale “immateriale” non è costituito da brevetti e diritti 

d’autore, ma da quote di mercato o da gestione di lobby che condizionano le scelte dei bisogni sociali 

emergenti, le leggi degli Stati o l'acquisto di prodotti finanziari derivati. La progressiva sostituzione 

di capitale produttivo (utile a produrre la soddisfazione dei bisogni) con capitale improduttivo, 

permette di continuare l’accumulazione di capitale, anche a parità di consumi. Ciò significa che 

l’aumento di produttività e l’esuberanza produttiva è appropriata dal capitale per mantenere la sua 

egemonia ma è sprecata come valore d’uso, che serve solo a mantenere la sudditanza delle classi 

subalterne. 

Ora chiamando, schematicamente: 

• “Animalità” l’apparato sensibile, motorio e pulsionale dell’Homo Sapiens (simile a quello 

sensibile, motorio e istintivo degli altri animali), geneticamente determinato, 

• “Umanità” il pensiero dell’Homo Sapiens, trasmesso intergenerazionalmente, 

osserviamo che la prima (Animalità) è identica da circa 200.000 anni, quando l’Homo Sapiens è 

apparso sulla Terra, mentre la seconda (Umanità) è in continua evoluzione e tende a soppiantare i 

comportamenti “naturali”, quelli cioè “geneticamente acquisiti” (Animalità). 

Schematicamente dunque: 

• l’animalità rappresenta la tendenza alla soddisfazione dei bisogni determinati dalla 

sopravvivenza e dalla riproduzione, cioè primari e improcrastinabili, mentre 
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• l’umanità rappresenta la tendenza alla soddisfazione dei bisogni determinati 

dall’integrazione ad una società, alla quale l’individuo sente di appartenere e nella quale 

ha imparato a relazionarsi, cioè secondari, relazionali e procrastinabili. 

È bene notare che i bisogni primari stessi evolvono, fino a trasformarsi in secondari. 

Ad es., mangiare è un bisogno primario, determinato dalla necessità di cibarsi per sopravvivere, ma 

mangiare una radice raccolta o un pezzo di carne cacciata è ben differente dal mangiare un “menù 

di degustazione” di uno chef, fatto di tante piccole portate, per provare il massimo numero di 

pietanze che l’organismo è capace di digerire, ciascuna accompagnata da un vino specifico. Nel 

primo caso, i sensi sono al servizio della sopravvivenza. 

Nel secondo caso, sono al servizio dell’edonismo, mediante il godimento di un’opera d’arte 

gastronomica, che vuole esprimere e comunicare emozioni, che esprimono l’appartenenza ad un 

gruppo sociale e ad un insieme di valori, come un dipinto, una statua o una sinfonia. Del tutto 

incidentalmente il “menù degustazione” serve anche a cibarsi e a sopravvivere, ma questa funzione 

è ormai secondaria e irrilevante, cioè “quel” mangiare è diventato un bisogno secondario. 

Per questo i bisogni secondari sono procrastinabili (cioè perdono la caratteristica di urgenza) e la 

loro soddisfazione è determinata all’interno di un sistema di valori comportamentali sociali e, 

soprattutto, non è immediatamente “socialmente necessaria”. Insomma, i bisogni secondari non 

sono soddisfacibili solo da “consumi”, cioè da “merci”, prodotte dal lavoro e vendute ai 

“consumatori” in cambio di denaro. 

 

4 - Dalla fine della proprietà privata dei mezzi di produzione a quella del General 

Intellect 

Dalla ricostruzione storica di Giovanni Mazzetti emergono alcune considerazioni fondamentali. 

• La prima fase dello stato sociale keynesiano ha potuto sostituire la prima fase del socialismo 

marxiano, mantenendo la proprietà privata dei mezzi di produzione, ma raggiungendo 

comunque gli stessi obiettivi della prima fase del socialismo. 

• Siamo da circa un secolo nelle condizioni in cui, secondo Marx, sono le conoscenze tecnico 

scientifiche (il General Intellect) che determinano il progressivo aumento della produttività. 

8592



• Marx aveva ritenuto necessario il superamento della proprietà privata dei mezzi di 

produzione, perché era convinto che la borghesia non avrebbe mai accettato che il salario 

fosse contrattato collettivamente. 

• Solo la contrattazione collettiva del salario avrebbe potuto permettere ai lavoratori di 

superare la condizione di merce eccedente (presenza di un “esercito industriale di riserva”) 

sul mercato, svalutata al prezzo di costo (il salario di sussistenza), e quindi ottenere salari 

crescenti al crescere della produttività, fino a permettere di soddisfare i loro bisogni primari. 

• Queste considerazioni avevano condotto Marx alla conclusione che, nel momento in cui si 

fosse arrivati al punto in cui il lavoro “avesse cessato di essere la misura del valore di scambio 

e fosse crollata la produzione basata sul valore di scambio”, sarebbe stato necessario 

superare la proprietà privata dei mezzi di produzione. 

Quando lo stato sociale keynesiano ha dimostrato che, seppure obtorto collo, la borghesia ha potuto 

digerire la fine del laissez faire fino ad accettare e regolamentare la contrattazione collettiva del 

salario, nella seconda fase, dove si tratta di ottenere che i lavoratori diminuiscano l’orario di lavoro 

e nel tempo libero si approprino del General Intellect, l’eliminazione della proprietà privata dei mezzi 

di produzione potrebbe risultare inutile, in quanto la contrattazione collettiva e le leggi dello stato 

potrebbero comunque ottenere la riduzione dell’orario di lavoro. Viceversa sembra necessario che 

la classe lavoratrice abbia accesso al General Intellect, cioè alle conoscenze tecnico scientifiche, 

all’arte ed alla cultura critica, anziché ai mezzi di produzione, quanto meno per colmare 

l’asimmetria conoscitiva tra consumatore e capitale e difendersi dal condizionamento psichico da 

parte del capitale. Ma ciò non può essere realizzato senza il superamento del rapporto privato col 

mondo. 

 

5 - il neoliberismo e la capitalizzazione delle conoscenze e delle relazioni 

Questa considerazione diventa fondamentale in quanto Mazzetti rileva come ormai la possibilità di 

produrre e realizzare (vendere) le merci non dipenda più soltanto dal possesso dei mezzi di 

produzione, ma da investimenti in “immobilizzi immateriali” improduttivi, che servono alle imprese 

per contendersi le quote di mercato, seppure a parità di prodotto, ed il cui ammontare è ormai 

estremamente più elevato del capitale produttivo, cioè dei mezzi di produzione. Questo capitale 

immateriale improduttivo, come è empiricamente riscontrabile comparando i prezzi al produttore 
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ed i prezzi al dettaglio, ha un valore, che si può calcolare grosso modo da 4 a 10 volte maggiore di 

quello produttivo (mezzi di produzione) e serve a manipolare i consumatori e gli altri acquirenti 

(marketing, pubblicità, lobby, relazioni pubbliche, fondazioni culturali, regalie, sponsorizzazioni), 

trasformando le merci in “psicoprodotti”. Questo si evince dall’osservazione empirica che, ad es., un 

prodotto alimentare viene venduto al consumatore ad un prezzo da 4 a 6 volte maggiore (come 

denunciano tutti gli agricoltori europei) e un capo d’abbigliamento ad un prezzo da 8 a 10 volte 

maggiore del prezzo pagato all’impresa produttrice. 

Insomma, il neoliberismo, che ha preso il sopravvento con la crisi dello stato sociale ed il fallimento 

del socialismo reale, non è semplicemente la riproposizione del vecchio liberismo ottocentesco. 

Quello era fondato sul capitale produttivo (più in generale sul capitale strettamente necessario), 

quindi impossibile da accumulare, se non in proporzione all’aumento dei consumi e pertanto in crisi, 

a partire da un certo livello di produttività in poi. Il neoliberismo invece, pur proponendosi 

ideologicamente in continuità col vecchio liberismo, in realtà sembra aver imparato la lezione 

marxista e keynesiana della grande crisi degli anni ’20 del ‘900 e dello stato sociale, considerando 

che quando i consumi dei lavoratori aumentano meno della produttività, la quota maggiore, 

disponibile per i nuovi investimenti, se non può essere investita produttivamente da un’impresa 

perché non necessaria, può essere investita per sottrarre ai concorrenti quote di mercato, seppure 

a parità di consumi finali. Questo obbliga le imprese concorrenti a reagire con investimenti analoghi 

per difendere la loro quota di mercato e il risultato complessivo è che, a parità di consumi finali, 

possono aumentare gli investimenti improduttivi, che diventano necessari, anziché a “produrre”, a 

“vendere”, cioè a difendere o sviluppare la propria quota di mercato. Questo capitale improduttivo 

può crescere della stessa percentuale, della quale diminuisce quello produttivo (i mezzi di 

produzione), all’aumentare della produttività tecnologica. 

Purtroppo, negli anni ’70, tanto la sinistra keynesiana, quanto quella marxista, non avevano rilevato 

che la stagflazione era espressione di “esuberanza produttiva” e che ormai faceva emergere bisogni 

umani secondari, relazionali, procrastinabili. Questi potevano diventare bisogni culturali “superiori”, 

cioè relazionali, derivati dalla necessità di sentirsi parte di una società umana, come arte e scienza, 

o continuare a perseguire solo la scarica pulsionale della libido e dell’aggressività. La società umana 

quindi può “decidere” (se è in grado di produrre un nuovo pensiero, coerente con la nuova 

situazione di elevata produttività) se anche la soddisfazione dei bisogni secondari relazionali 

debbano essere prodotti ed alienati, mediante “merci”, con uno scambio secondo un rapporto di 

equivalenza, basato sulla sociale necessità, oppure assumere la forma di bisogni sociali soddisfatti 
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nell’atto stesso con cui contribuisce a soddisfare il bisogno altrui. Ad es., in una “piacevole” 

conversazione tra amici, ciascuno, soddisfacendo con la propria partecipazione alla riunione, il 

proprio bisogno di socialità, soddisfa o contribuisce a soddisfare il bisogno di socialità anche degli 

altri partecipanti. Analogamente, la pulsione sessuale può costituire un bisogno, soddisfatto in 

cambio di denaro, come è sempre avvenuto nel corso dei secoli con la prostituzione, ma, laddove 

sia accompagnata da una relazione umana, un partner, soddisfacendo il proprio bisogno, soddisfa 

anche quello dell’altro e l’esercizio della sessualità può essere foriero di un più elevato livello di 

soddisfazione libidica, soprattutto se la coppia riesce a superare la mera attività di copulazione (in 

cui ciascuno usa il corpo dell’altro per avere piacere), per “fare l’amore” (usare il proprio corpo per 

dare piacere all’altro e ricavarne un “superiore” piacere psicologico). D’altro canto, per quanto 

riguarda i bisogni non relazionali, soddisfacibili solo mediante il lavoro degli altri, Marx rilevò che 

svolgere una “certa quantità minima di lavoro” può non essere “attività alienata” e diventare essa 

stessa un bisogno, essenziale per sentirsi parte attiva della società, quindi il “primo bisogno della 

vita” (K.Marx – Critica al Programma di Gotha). 

6 - Perché conviene a ciascuno “dare secondo le proprie capacità” 

Infine la “esuberanza produttiva” è attualmente arrivata alla condizione, in cui la società ha 

raggiunto una capacità di cambiare la realtà fisico naturale, che permetterebbe potenzialmente di 

produrre la soddisfazione di tutti i bisogni primari con una quantità di “lavoro produttivo socialmente 

necessario” inferiore a quello che diventa esso stesso il “primo bisogno della vita”. È allora possibile 

che la società produca un “pensiero”, una “Umanità”, capace di “eliminare totalmente” la residua 

“Animalità”, cioè l’uso della violenza e della costrizione economica nelle relazioni sociali, sia tra gli 

individui, che tra i popoli. Infatti tale “esuberanza produttiva” ha reso totalmente inutile 

l’accaparramento stesso di risorse, che è la motivazione e la residua utilità dell’uso della 

sopraffazione nelle relazioni sociali. Se la tendenza umana all’accaparramento di risorse diventa 

qualcosa, che non ha più senso, perché ciascuno “desidera” lavorare più di quanto necessario come 

un suo bisogno personale, come afferma Marx, quella tendenza diventa patologica, cioè da affidare 

allo psichiatra, come afferma Keynes, e può diventare senso comune che sia patologico l’uso della 

violenza nelle relazioni sociali. 

Abituato dal capitalismo e dalla preesistente condizione di miseria a identificare la proprietà privata 

di risorse scarse con la forma della propria realizzazione sociale, il senso comune fa fatica a 
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metabolizzare che è nell’interesse di tutti e di ciascuno una prassi, in cui i bisogni secondari 

“superiori”, pienamente “umani”, siano soddisfatti con la libera partecipazione attiva all’esercizio 

della cultura, anziché nella forma di “merce”. 

 

Il processo di emancipazione femminile fornisce un chiaro esempio di cosa questo significa. La libertà 

economica della donna deriva direttamente dall’uso dell’energia artificiale, per cui la produttività 

dipende sempre meno dalla forza fisica e rende la donna ugualmente produttiva. La libertà sessuale 

deriva dall’uso degli anticoncezionali, che permettono l’attività sessuale, senza la procreazione. 

L’inseminazione artificiale permette anche la procreazione senza l’attività sessuale. Questo 

comporta, progressivamente e faticosamente, l’affermazione di un pensiero, per cui la donna è 

libera di esercitare, senza limiti esterni e senza doverlo nascondere, la sua libertà sessuale e l’uomo 

deve accettare la necessità di reprimere la sua tendenza, geneticamente determinata, a procreare 

mediante l’appropriazione diretta della donna, quindi della sua sessualità e della sua capacità di 

procreare. È del tutto evidente che questo comporti una morale (e relativi aspetti giurisprudenziali), 

che implicano l’eliminazione della violenza nelle relazioni sociali. È significativo che il senso comune 

sembra aver “naturalizzato” questo pensiero e pare perfino sorprendersi dei “femminicidi”, cioè che 

alcuni uomini non riescano a tollerare la frustrazione delle loro pulsioni genetiche, che la libertà 

sessuale della donna comporta, in una società che educa invece troppo poco i giovani a tollerare la 

frustrazione. Eppure sembra mancare la consapevolezza che, anche più in generale, non è mai 

giustificabile l’uso della violenza nelle relazioni sociali. Ancora più faticosamente e lentamente 

diventa senso comune che questa tendenza vale anche tra i popoli, cioè che è ormai obsoleto l’uso 

della guerra nelle relazioni internazionali. Viceversa, la logica mercantile, ancora culturalmente 

egemone, mentre la società ha faticosamente metabolizzato che è ormai incivile la violenza sulla 

donna e sui più deboli, sembra tollerare e perfino teorizzare vecchie e nuove forme di prostituzione 

femminile, come la regolamentazione della prostituzione sessuale o la possibilità del cd “affitto 

dell’utero”. 

 

Per concludere, dunque, il superamento del post-capitalismo, in cui la produttività è del General 

Intellect e non più del lavoro produttivo socialmente necessario, richiede lo sviluppo e 

l’affermazione di un pensiero, che superi la residua “Animalità” e sviluppi pienamente la “Umanità”, 

dedicando il tempo all’appropriazione del General Intellect e soddisfacendo i bisogni secondari 

umani con l’esercizio della cultura, anziché con il consumo di merci, che implicano la mediazione 
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produttiva del capitale, ormai inutile e dannosa. Il presupposto del cambiamento è il 

riconoscimento dell’ormai reale “esuberanza produttiva”, che permette di osservare come la 

società umana attuale sia già “tecnicamente” in grado di “produrre la soddisfazione dei bisogni di 

tutta la popolazione mondiale” con una quantità di lavoro tendenzialmente minore di quanto 

mediamente vorrebbe svolgere un membro della società per soddisfare il proprio bisogno di sentirsi 

partecipe della società, cioè sia nelle oggettive condizioni, nelle quali il “comunismo” (in senso marx-

engelsiano, in cui “ciascuno dà secondo le proprie capacità e riceve secondo i propri bisogni”) è 

possibile in quanto è oggettivamente conveniente per ciascuno. La rimozione psicologica di questa 

esuberanza produttiva è invece funzionale all’idea di una società di “consumatori”, che 

continuerebbero a poter soddisfare i bisogni solo nella forma di merce, che sarebbero limitati 

pertanto solo dai bassi salari, dovuti allo sfruttamento del lavoro, come nell’800, invece che dalle 

resistenze psicosociali a liberare dal lavoro un crescente tempo e a dedicarlo alla cultura, 

permettendo a tutti di godere della ricchezza, in quanto questa non è più utilizzabile come 

“contropartita contabile” del denaro e questo come base del risparmio. 

La possibilità di un superamento del capitalismo non può che partire da queste considerazioni, 

soprattutto dal dato di fatto che la società umana è già oggettivamente nella condizione materiale 

di esuberanza produttiva. Questa abbondanza rende inutile e dannoso l’accaparramento di risorse 

mediante l’uso della violenza nelle relazioni sociali tra gli individui e tra i popoli e rende viceversa 

possibile una società in cui <ciascuno dà (liberamente) secondo la propria capacità e (questo 

permette che) ciascuno riceve secondo i propri bisogni>. 

 

7 - I limiti della democrazia liberale e l’appropriazione di massa della cultura 

Allora non si tratta più di superare la “proprietà privata” dei mezzi di produzione, ma la proprietà 

privata della cultura stessa (arte, scienza e tecnica), perché, già dagli anni’20 del ‘900, la produttività 

non è più del lavoro, ma del General Intellect, che però è oggetto di “capitalizzazione”. 

La questione è nuova e complessa perché l’appropriazione della cultura da parte delle masse 

popolari non può avvenire mediante una “delega democratica”, ne’ in forma collettiva, ma solo 

attraverso la fatica di ciascun membro della società di accedere e praticare attivamente la cultura e 

così superare l’alienazione. I limiti della democrazia senza appropriazione della cultura da parte 

delle masse popolari sono sempre più evidenti con la superficialità con cui molte persone 
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pretendono di esprimere la loro opinione, per lo più acquisita su internet o alla TV, discutendo alla 

pari con professionisti dell’argomento, come nel dibattito sociale sui vaccini, dove persone senza 

alcuna competenza medica si sentono in diritto di poter dibattere alla pari con un epidemiologo. Per 

questo la diminuzione dell’orario di lavoro e l’uso del tempo libero per accedere alla cultura 

rappresentano attualmente la sola possibilità di arrivare ad un “agire comunitario”, anziché 

perpetuare la condizione di subalternità delle masse popolari. 

La “plebe” umana è di fronte ad un bivio: “Otium Litteratum” o “Panem et Circenses”? Tempo libero 

dal lavoro salariato per accedere alla cultura o per essere intrattenuti e manipolati? Faticosa 

conquista della cultura o piacevole intrattenimento edonistico da parte del capitale? Comunismo o 

edonismo? 

Sottolineo che non solo Mazzetti ha indicato in modo chiaro la prospettiva “politico economica”, che 

va dalla riduzione dell’orario di lavoro alla opportunità e convenienza sociale dell’agire comunitario, 

ma la sua analisi ha permesso di svelare dove va a finire, col neoliberismo, il plusvalore prodotto 

durante quel tempo di lavoro, che eccede quello che sarebbe necessario per produrre la 

soddisfazione dei bisogni, ma che si continua a svolgere, visto che l’orario di lavoro da 40 anni non è 

stato ridotto, come sarebbe stato possibile e conveniente fare, indicando quindi anche dove trovare 

le risorse per tale riduzione dell’orario di lavoro, a parità di salario. 

A questo punto il quadro economico complessivo, almeno concettuale, sarebbe piuttosto chiaro e 

partirebbe proprio dal recupero della teoria economica di Marx e di Keynes e dalla loro comune 

analisi di sovrapproduzione strutturale, che permetterebbe che ciascun individuo e ciascun popolo 

abbia tutta la convenienza “egoistica” a dare (quindi liberamente) secondo le proprie capacità (di 

cambiare la realtà) e questo permetterebbe che ciascun individuo e ciascun popolo possa ricevere 

secondo i propri bisogni. Inoltre risulta evidente come il neoliberismo abbia permesso di sostituire 

la continua diminuzione del capitale produttivo necessario, in virtù del continuo aumento della 

produttività, con un aumento corrispondente del capitale improduttivo, inutile e dannoso ma 

funzionale a mantenere l’egemonia del capitale stesso sul processo di determinazione e 

soddisfazione dei bisogni. Questo capitale improduttivo, principalmente di manipolazione psichica 

del consumatore, sottrae continuamente le enormi risorse che potrebbero emancipare l’intera 

popolazione mondiale dai bisogni primari e le “spreca” letteralmente in pubblicità, lobbying, 

relazioni pubbliche, prodotti finanziari ecc., per dare vita a “psicoprodotti”. 
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8 - La sintesi che riannoda i fili sparsi tra i progressisti 

Un aspetto peculiare della sintesi di Mazzetti è che non solo fornisce al pensiero progressista una 

solida teoria economica, a partire da quella dei due principali economisti critici del capitalismo, Marx 

e Keynes, riuscendo a rivelare la loro sostanziale identità di analisi, ma fornisce anche un confronto 

sul piano psicosociale tra i materialismo storico di Marx e i principali contributi delle scienze 

psicosociali attuali, che permette di riformulare il paradigma del materialismo storico, evidenziando 

come il pensiero umano non sia storicamente determinato “dalle” relazioni sociali produttive, ma 

“in coerenza alle” relazioni sociali produttive, cioè rilevando che il pensiero (trasmesso 

intergenerazionalmente) e le relazioni sociali produttive (dettate dalla necessità di soddisfare i 

bisogni primari) sussistono e si sviluppano “in coerenza tra loro”, ma se un nuovo pensiero si afferma 

come risultato di nuove relazioni produttive, anche le nuove relazioni sociali produttive si affermano 

come risultato un nuovo pensiero. Pertanto il nesso di causalità “materialistico” tra relazioni sociali 

produttive e pensiero indica solo che è la sottostante “animalità”, geneticamente acquisita 

dall’anthropos, che lo “motiva emozionalmente” a cambiare la sua “umanità”, cioè il suo pensiero, 

acquisito intergenerazionalmente, per soddisfare i suoi bisogni primari (legati alla sussistenza e 

sottoposti al principio del piacere), ma questo pensiero è principalmente inconscio ed acquisito 

socialmente. Questa acquisizione sociale del pensiero determina anche nuovi bisogni secondari, che 

possono: 

• continuare a perseguire il principio del piacere (bisogni legati all’animalità), soddisfatti 

mediante lo scambio di merci, beni o servizi, oppure 

• perseguire la socialità e l’esercizio della cultura (bisogni legati all’umanità), cioè bisogni 

secondari relazionali “superiori”. 

Questa scelta suppone che la società, a fronte della attuale condizione umana di estrema 

produttività, può elaborare un pensiero che persegua bisogni relazionali culturali superiori (fondati 

sull’umanità), oppure restare ancorata a bisogni dettati dalle pulsioni fondamentali della libido e 

dell’aggressività (fondati sull’animalità), che, come suggerito da Sigmund Freud in “Aldilà del 

principio del piacere” e in “Il disagio della civiltà”, conducono all’istinto di morte.  Questa dicotomia 

fornisce la risposta a quei progressisti che, considerando che i bisogni sono storicamente determinati 

e quindi potenzialmente infiniti, dubitano che <la propensione marginale al consumo diminuisca 
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all’aumentare del reddito pro capite>, considerando che comunque i bisogni secondari 

tendenzialmente relazionali, che possono essere soddisfatti in forma reciproca (senza lo scambio di 

merci), emergono più lentamente dell’aumento del reddito pro capite e concorrono con il bisogno 

di sicurezza mediante il risparmio, in denaro o capitale. 

Quei progressisti che invece hanno evidenziato la nuova tendenza del capitalismo a produrre 

capitale “cognitivo” o “cognitivo relazionale” possono considerare che questa appropriazione del 

General Intellect da parte del capitale è arbitraria e improduttiva. È arbitraria perché la conoscenza 

non è usata per migliorare la produttività, cioè per produrre di più e soddisfare una maggiore 

quantità di bisogni con meno lavoro, ma utilizzata per mantenere, a parità di prodotto, il controllo 

sui consumatori mediante la loro manipolazione psichica. La conoscenza privatizzata è improduttiva 

perché non serve a produrre tutte e ciascuna unità di merce, in quanto il progetto di una merce 

specifica, bene o servizio, rappresenta un costo fisso e non si può oggettivare nel valore del prodotto 

(se, ad es., il progetto di un frullatore è costato 300.000€, questo costo non varia al variare della 

quantità prodotta, cioè è indipendente da quanti frullatori saranno prodotti: che se ne producano 

zero, mille o un milione, il costo è sempre lo stesso, così come i costi dell’ufficio acquisti non variano 

con la quantità delle merci prodotte. Pertanto il capitale cognitivo relazionale non può essere 

considerato come mezzo di produzione (come il marxiano “capitale costante”) perché la conoscenza 

non si consuma con l’uso e non può cedere valore al prodotto. Come affermava Marx nei Grundrisse, 

la produttività non dipende più dal lavoro contenuto nelle merci, ma dall’uso del General Intellect e 

non dalla sua quantità, ma dalla sua qualità. È comunque chiaro che le condizioni per 

l’emancipazione delle masse popolari è l’appropriazione del General Intellect, cioè l’accesso alla 

cultura e al sapere tecnico-scientifico. 

Gli altri progressisti che hanno invece intuito l’enorme spreco di risorse, operato dal capitale, che li 

ha spinti a teorizzare la necessità di una diminuzione dei consumi e di una “decrescita” del PIL, 

potranno rilevare che l’accesso delle masse all’arte e alle conoscenze tecnico scientifiche 

significherebbe sottrarre al capitale la capacità di manipolare la psiche dei consumatori per 

soddisfare i bisogni relazionali umani al di fuori dello scambio di merci e del controllo di massa della 

tecnologia nel tempo libero. La condizione in cui ciascuno dà liberamente secondo le proprie 

capacità permette l’emancipazione e la soddisfazione dei bisogni di ogni individuo ed ogni popolo, 

portando in prospettiva a una diminuzione degli investimenti e a una costanza dei consumi ma 

globalmente, per lungo tempo, l’aumento dei consumi nella maggior parte dei paesi poveri. 
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Infine possiamo renderci conto che esistono già le condizioni per soddisfare i bisogni di ciascuno e 

di ciascun popolo e si tratta allora di riconoscere che non siamo più nelle condizioni in cui la lotta di 

classe deve violare la legalità borghese egemone, per cercare di ottenere la contrattazione collettiva 

del salario e superare la condizione di merce esuberante del lavoro, ma che è tempo di attuare una 

nuova legalità che, hic et nunc, permetta di usare le risorse sprecate dal capitale per consentire 

l’accesso delle masse popolari alla cultura ed eliminare l’uso della costrizione economica nelle 

relazioni sociali. 
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Dai baroni al cognitariato 
di Matteo Minetti

“Incapaci  di  assoggettarli  alla  disciplina  della

catena  di  montaggio  o  di  sostituirli  con  le

macchine,  i  manager  hanno  organizzato  tali

lavoratori  intellettuali  attraverso  contratti  a

tempo  determinato.”  (Richard  Barbrook,

L'ideologia californiana 1995).

La precarizzazione dell'accademia è il modo per disciplinare un ruolo sociale non

più apicale.

Negli ultimi 30 anni abbiamo assistito ad una rivoluzione neoliberista europea che nel nostro paese

ha  trasformato  profondamente  le  strutture  sociali.  Per  adattare  più  rapidamente  le  strutture

burocratiche,  rese  ipertrofiche  da  anni  di  stato  sociale,  sono  state  avviate  privatizzazioni,

ristrutturazioni,  riduzioni  del  personale,  precarizzazione  dei  ruoli  operativi,  esternalizzazioni,

delocalizzazioni,  sussidiarietà  anche nei  servizi  essenziali  della  sanità,  istruzione,  servizi  sociali,

infrastrutture e servizi pubblici, trasporti, acqua, energia, telecomunicazioni, raccolta e trattamento

dei  rifiuti.  Motore  di  questi  profondi  cambiamenti  è  stato  il  potere  centrale  dell'UE  che

dall'attuazione dell'unità monetaria europea, con l'Euro, ha governato con meccanismi finanziari

premiali e vessatori la transizione allo stato attuale.

Il ruolo sociale della università e della ricerca non sono cambiati. Come sempre rappresentano la

funzione di riproduzione culturale della classe dirigente. E' la classe dirigente che è cambiata. Qui

intendo il termine “cultura” come l'insieme delle conoscenze, delle tecniche, delle informazioni,

delle ideologie necessarie a riprodurre e  legittimare l'attuale sistema sociale e ad evolverlo negli

interessi del gruppo sociale egemone. Durante il '900 la professione universitaria era, anche se non

altamente  redditizia,  appannaggio  della  classe  alto  borghese.  Richiedeva  comunque  una  vita

dedicata allo studio, passata nelle biblioteche come chierici medioevali ad accumulare conoscenze,

per affascinare platee ristrette, esigenti e raffinate. L'università è diventata di massa con il '68 e
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oggi accoglie il  40% della  popolazione giovane anche se solo la metà degli  iscritti arriverà alla

laurea. Grazie all'assoggettamento dei lavoratori della cultura, diventati dei salariati precari nelle

loro schiere inferiori (e che mai diventeranno superiori), all'alta borghesia basta ormai mantenere i

ruoli apicali (Professori ordinari, Funzionari e Dirigenti) che decidono le modalità di accesso ai ruoli

intermedi stabili e ben pagati, nonché la distribuzione dei budget tramite i bandi e le politiche di

indirizzo ministeriali ed europee, presidiando i Comitati di Valutazione. Dal momento in cui i criteri

molto selettivi dell'ASN hanno legato la possibilità di carriera alle pubblicazioni con riviste di fascia

A  o  case  editrici  accreditate,  è  stato  delegato  al  settore  privato  della  editoria  scientifica

(principalmente straniera visto il peso maggiore attribuito), di fatto, il compito di valutare la qualità

della produzione scientifica e quindi la selezione dei docenti. Come evidenziato anche da recenti

ricerche condotte  dal  CNR sui  criteri  di  valutazione  della  ricerca,  le  riviste  e  le  case  editrici

scientifiche, tramite i loro editor, scelgono di pubblicare gli studi in base principalmente a criteri di

mercato. Essendo prodotti editoriali, anche piuttosto costosi, devono incontrare il gradimento dei

propri clienti-lettori. Soltanto le università italiane pagano per abbonamenti alle riviste scientifiche

63 mln  di  euro  l'anno (2018)  agli  otto maggiori  editori  scientifici  mondiali.  Elsevier,  Springer-

Nature, Wiley, Taylor & Francis, American Chemical Society e Sage pubblicano più del 50 per cento

degli articoli scientifici di tutto il mondo. Se una relativamente piccola rivista o casa editrice può

farsi pagare dall'autore per pubblicare una monografia o un articolo, per essere pubblicati su una

importante rivista internazionale di fascia A, sarà invece necessario adeguarsi al  mainstream del

momento,  scegliendo la  categoria  disciplinare  più  attinente  all'ambito  di  carriera  che  si  vuole

affrontare e spesso pagare la rivista (fino a diverse migliaia di dollari) per rilasciare l'articolo in

open access per dargli la possibilità di farlo circolare maggiormente. All'aumento della produzione

corrisponde così una minore variabilità delle ipotesi presentate (la ricerca non-mainstream non

trova spazio) e spesso la riproposizione di ovvietà consolidate e misurate, per non incappare nella

critica della peer review, che è tendenzialmente una valutazione di conformismo nella comunità

scientifica. Il calcolo dell'impact factor, anche questo adottato dall'ANVUR in Italia per valutare la

qualità della produzione scientifica degli aspiranti docenti (ASN), porta a citare sé stessi, i propri

amici  o  coloro  da  cui  dipendono  le  progressioni  di  carriera,  ma  non  ha  effetti  rilevanti  sulle

misurazioni bibliometriche operate nelle ampie raccolte private di articoli indicizzati, che rivelano

inequivocabilmente come l'aumento di produzione di letteratura scientifica non sia accompagnato

da un reale interesse del mondo accademico. Questa maggiore produzione, generata dalla spinta

del  “publish  or  perish”,  non  fa  progredire  di  molto  la  scienza  perché  la  sua  unica  ragione  di

esistenza è la carriera dei suoi autori e i profitti degli editori.
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Adattando gli strumenti di valutazione della ricerca agli interessi delle élite, l'accademia è riuscita

finora a riprodurre sé stessa e a tutelare l'omogeneità culturale ai  valori  del  “libero” mercato,

spingendo verso una massiva privatizzazione della conoscenza. Il Prof. Stefano Fantoni, Presidente

dell'ANVUR  nel  2011,  quando  vennero  decisi  i  criteri  per  accedere  al  ASN,  è  attualmente

presidente  di  una  fondazione che  non  nasconde  la  sua  origine  da  grandi  gruppi  finanziari  e

industriali.  Non c'è più bisogno che tutti gli accademici siano essi stessi élite, basta che facciano il

loro lavoro adeguandosi al  mainstream, sapendo che il loro lavoro sarà misurato secondo indici

quantitativi espliciti, che nulla hanno a che vedere con l'utilità sociale delle loro ricerche. Questa è

la rinnovata proletarizzazione dei lavoratori culturali che designa il cosiddetto cognitariato.

Dalla pianificazione alla governance. Il meccanismo che alimenta il precariato è la

forma dei bandi.

Prima  degli  anni  '90  del  secolo  scorso  ogni  paese  europeo  aveva  la  sua  politica  monetaria

indipendente e poteva far fronte alle spese interne mantenendo uno stato sociale tra i più evoluti

al  mondo ricorrendo alla  stampa di  moneta (inflazione)  o a  prestiti (BOT) per  lo  più interni  o

stranieri. Con il  Trattato di Maastricht del 1992, le politiche finanziarie e di indirizzo dei vari Stati

vennero  subordinate  a  dei  parametri  piuttosto  rigidi  che  l'Italia  già  non  rispettava  per  il  suo

eccessivo  debito  pubblico,  salito  in  modo  “incontrollato” nei  dieci  anni  precedenti.  Oltre  alle

“riforme strutturali”  che l'adesione all'UE ci  richiedeva,  si  inaugurava il  fondamentale principio

della  sussidiarietà, per cui servizi fondamentali che prima erano erogati direttamente dagli Stati,

potevano (e anzi dovevano) essere delegati a organismi decentrati (enti locali) o misti pubblici-

privati (municipalizzate), o totalmente privati (corpi intermedi, aziende, singoli). Per attuare questa

trasformazione nella struttura dell'amministrazione pubblica venne inaugurata la stagione delle

privatizzazioni, della flessibilizzazione del lavoro e del sistema di finanziamento, attraverso bandi,

dei progetti. Il  bando, come ben sappiamo, eroga dei fondi pubblici individuando gli  attori che

possono partecipare per sviluppare l'offerta di quel servizio e pone delle condizioni a cui i progetti

dovranno adeguarsi. Il fatto che il bando, e quindi il finanziamento, abbia una durata, implica che

tutte le risorse impiegate nel progetto avranno copertura finanziaria solo fino al suo termine. Ecco

perchè sono proliferati una serie di contratti di lavoro a tempo determinato sia nel settore pubblico

che in quello privato e ancora di più nel privato sociale (cooperative, associazioni, ONG) a cui sono

stati affidati i servizi in regime di sussidiarietà.
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La  ricerca  è  soltanto  uno  dei  campi  in  cui  il  principio  di  sussidiarietà  è  stato  applicato

coerentemente.  Questo meccanismo di  governance, che va a sostituire del tutto o parzialmente

l'intervento diretto dello Stato nella costruzione di infrastrutture, nella organizzazione degli enti

periferici  pubblici  (quindi  anche  dell'università  e  dei  centri  di  ricerca),  nella  assunzione  del

personale necessario al funzionamento degli stessi, si basa sulla sola distribuzione dei budget a

disposizione.  I  soldi  vengono distribuiti  in  base  a  bizantine prassi  burocratiche di  valutazione,

monitoraggio  e  rendicontazione  con  fantasiose  relazioni  sugli  esiti  di  impatto  sui  territori.  Il

linguaggio astruso e ingegneristico e l'obbligo di quantificare ogni elemento del processo si sono

avvalsi della contemporanea informatizzazione di tutti i processi amministrativi, costituendo una

nuova aristocrazia tecnocratica in grado di padroneggiare quei linguaggi, quelle procedure e quelle

tecnologie. Alla burocrazia amministrativa si è sostituita la burocrazia della gestione e valutazione

dei processi svolti altrove, usufruendo di risorse materiali e umane reperite sul mercato in forma

privatistica.

Parallelamente, anche nel mondo della ricerca, tutti i progetti vengono ora assegnati con bandi e

solo con i bandi ERC, che durano cinque o sei anni (budget europeo 16 Mrd di Euro), si possono

assumere  eccezionalmente  docenti  o  ricercatori  a  tempo  indeterminato.  Con  il  PRIN 2022  il

ministero distribuisce le risorse FIRST-PRIN e PNRR finanziando bandi biennali (742 Mln di Euro in

Italia) parte dei quali riservati a ricercatori con meno di quaranta anni. E' chi scrive i bandi che

decide, in base alle politiche di indirizzo, a cosa possono essere destinati i fondi, restando il vincolo

della temporaneità dei progetti di ricerca e quindi dei contratti RTDA. Più soldi per la ricerca non

significa  quindi  stabilizzazione  dei  precari,  piuttosto  aumento  del  loro  numero  e  acquisto  di

strumenti all'avanguardia che fra cinque anni potrebbero essere obsoleti e quindi da ricomprare.

Le forme di intermediazione solide e fluide.

Fino a trenta anni fa la vita delle persone si sviluppava in modo abbastanza coerente in un destino

comune a molti. Parliamo della generazione dei baby-boomer in Italia.  A rappresentare questo

popolo c'erano partiti e sindacati di massa, con politici  e sindacalisti di professione che hanno

portato alla conquista di livelli di retribuzione e prestazioni sociali fino ad allora impensabili.  Dal

1992 le condizioni di lavoro  di questa classe media lavoratrice sono state erose sempre più. Le

nuove  generazioni  hanno  conosciuto  un  livello  di  istruzione  maggiore,  una  sotto occupazione

endemica, decenni di precariato-formazione-riqualificazione-precariato, orari di lavoro più lunghi,
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stipendi più bassi, una difficoltà a rendersi autonomi senza una welfare familiare. Politicamente la

generazione-X era libertaria o in gran parte liberista, cresciuta nel mito della rivolta di Seattle o

degli yuppies, coerentemente europeista, vista la trasformazione che stava vivendo e la caduta del

muro di Berlino. Partiti e sindacati hanno perso attrattiva mentre hanno fatto breccia movimenti di

opinione su temi sociali e ambientali, immigrazione, femminismo. Le organizzazioni emergenti del

terzo  settore  sono  state  cellulari,  diffuse,  aggregate  attorno  a  leader  personali,  oppure  ONG,

fondazioni,  partiti  con  una  forte  struttura  aziendale  e  una  netta  separazione  fra  dirigenti

professionali e sostenitori-finanziatori. L'esplosione della rete e dei social, coincisa circa nel 2010

con la diffusione completa degli  smartphone, ha nuovamente stravolto il  panorama sociale. Le

forze politiche che hanno saputo cavalcare i nuovi media sono stati il Movimento 5 stelle e la Lega

ma non si sono radicati in modo permanente nel tessuto sociale. La più giovane generazione-Z è

invece  perfettamente  integrata,  con  tutti  i  disagi  che  comporta  quella  condizione,  nella

competizione globale per la sopravvivenza e per il successo, che si misura in denaro e visibilità.

Nella  narrazione  meritocratica  corrente,  vincitori  e  vinti  possono  considerare  solo  l'aspetto

individuale dell'adattamento ad un ambiente su cui sentono di non avere alcun controllo. Il proprio

corpo diventa il limite dell'io. Le regole del gioco sono decise altrove e costituiscono un nuovo

ambiente naturale a  cui  bisogna soltanto adattarsi.  L'alternativa è scomparire.  Quali  saranno i

riferimenti politici  della prossima generazione ci  è oscuro, ma considerata l'egemonia culturale

dimostrata attualmente, è possibile che prevarrà l'Ideologia    californiana  , una forma di pensiero

libertariano condiviso fra sinistra e destra, di cui una voce è la rivista tecnoentusiasta  Wired. In

questo  panorama  individualistico  non  c'è  posto  per  la  rappresentanza.  Specchio  di  questa

dissoluzione  delle  meta-narrazioni  collettive  che  segna  il  passaggio  al  post-moderno,  iniziato

almeno quaranta anni fa, è la crisi narcisistica della politica di cui scrive Cristopher Lasch in  Io

minimo, sopravvivenza psichica in tempi difficili, del 1984. Considerata la percezione di isolamento

e  impotenza  appresa  in  cui  viviamo,  abituati  a  sospettare  degli  altri  perché  concorrenti  nel

raggiungimento del successo, sperimentiamo delle forme aggregative principalmente identitarie,

tribali (riunite attorno ad un totem come le bolle dei social) e di contro-identificazione proiettiva

(nel senso che identificano in un nemico specifico una parte di sé rifiutata). Le persone vogliono

appartenere  ad  un  Noi  ma  non  sono  disposte  ad  un  impegno  collettivo,  chiedono  diritti  ma

rifiutano i doveri che quelli comportano, restano individui nella moltitudine. Anche le persone che

si definiscono impegnate non sono disposte a finanziare un progetto comune, a lavorare in modo

coordinato per raggiungere degli scopi, a inserirsi in una gerarchia organizzativa. Vogliono soltanto

poter scegliere, come fa il consumatore, tra opzioni seducenti che gratifichino il loro io. E la scelta è
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volatile come i flussi elettorali o le abitudini di consumo.

Cambi di stato.

Il momento attuale è calmo ma non tranquillo. La pandemia di Covid-19 ha reso tutti consapevoli

di quanta poca libertà sia residuale in momenti di emergenza e come, in tali frangenti, l'azione

dello Stato sia indispensabile per la sopravvivenza di  ampie fasce della popolazione. La guerra

russo-ucraina che ci vede co-belligeranti, in quanto appartenenti alla NATO che è direttamente

coinvolta, stravolge il mondo globalizzato a cui eravamo abituati fino a pochi mesi fa. Una nuova

cortina di ferro sembra delinearsi tra Europa occidentale ed Europa dell'est e Asia, con una serie di

conflitti che, passando per la Siria e l'Iran arrivano alla Libia, al Sudan e all'Etiopia, ridefiniscono le

zone di influenza neocoloniali.

Non è affatto detto, quindi,  che ciò che abbiamo conosciuto nei passati trenta anni continui a

manifestarsi nelle stesse forme.  Già Il  PNRR è una inedita versione neoliberista di un intervento

keynesiano di  sostegno alla spesa pubblica,  dopo anni di  austerità.  Infrastrutture tecnologiche,

transizione energetica dalle fonti fossili (russe-mediorientali) alle rinnovabili, armamenti e qualche

spicciolo a rinnovare il capitale umano. Ma solo quello “meritevole”. Nei prossimi anni potremmo

assistere ad una importante crescita dei  bilanci  militari  (ora all'  1,6 % del  PIL)  e una parallela

riduzione della spesa per assistenza e pensioni (22 % del PIL), per l'istruzione (ora al 3,9 % del PIL) e

per la sanità (7,9 %.PIL).

I ricercatori e le ricercatrici dell'università sono figure importantissime nei tempi di crisi perché

rappresentano una ristrettissima minoranza, estremamente competente e critica sulla società ma

non riconosciuta e integrata pienamente nel ruolo istituzionale. I  cognitari hanno gli  strumenti

concettuali,  linguistici  e  metodologici  per  interpretare  i  dati  e  trarne  conclusioni  mentre

contribuiscono a legittimare il  sapere scientifico nel  momento in  cui  questo viene mercificato.

Solitamente  sanno  scrivere,  parlare  in  pubblico,  argomentare  portando  dati  e  teorie,

padroneggiano i sistemi di calcolo e i modelli matematici e statistici, conoscono le lingue e hanno

spesso  vissuto  all'estero.  Sono  gli  intellettuali  e  potenziali  leader di  un  cambio  di  paradigma

culturale e politico, come è stato quello del 1968. Nel momento in cui cambiano le condizioni

geopolitiche e quindi anche economiche di ampie fasce della popolazione, gli strumenti culturali

devono rinnovarsi di conseguenza, per identificazione o contrasto con quelli emergenti, e questi

processi nascono nell'università o ai suoi margini, proprio perchè quello è il luogo in cui si forma la

classe dirigente di domani. Nel 2021 c'erano circa 15.000 assegnisti di ricerca,  11.000 ricercatori a

tempo determinato, 7.000 ricercatori a tempo indeterminato, 24.000 professori associati e 15.000
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ordinari. Queste differenti categorie di riconoscimento professionale e reddituale rappresentano

una gerarchia  che tende verso il  suo vertice ad essere molto integrata  con il  tessuto politico,

amministrativo ed economico. Pertanto i docenti universitari vengono spesso cooptati dalla politica

e dall'amministrazione con la funzione di esperti, ad attuare quelle politiche espresse dai governi.

Notiamo anche dal loro numero che i ricercatori precari sono una minoranza rispetto ai docenti a

tempo  indeterminato.  La  categoria  veramente  maggioritaria  sono  gli  esclusi  dal  sistema  della

ricerca, che spesso finiscono per trovare impieghi in altri campi o come docenti nei gradi inferiori

dell'istruzione, in cui troviamo in ruolo nel 2022 ben 120.000 uomini e 580.000 donne.

I dipendenti del Ministero della istruzione e del merito hanno in questi anni svolto efficacemente il

loro  lavoro  di  formazione  delle  giovani  generazioni  per  l'ingresso  nella  economia  globalizzata,

rafforzandone i  valori  di  libertà  nel  mercato  del  lavoro,  in  cui  competere  per  il  successo o  la

sopravvivenza. La fase della globalizzazione unipolare sembra però essersi chiusa, non certo per il

nostro  consapevole  intervento  ma,  forse,  solo  perché,  alla  sua  espansione  senza  ostacoli,  si

oppone ora il  ri-nascente imperialismo orientale.  La democrazia liberale (o ciò che ne rimane)

dell'occidente, incontra il nazionalismo militarista e autoritario del resto del mondo. Saremo tutti

mobilitati o lo siamo già? C'è una opposizione sociale e politica o si è spenta nella difesa bipartisan

dei  valori  europei  e  nazionali?  Domande  a  cui  potremo  dare  risposte  solo  a  posteriori.  Nel

frattempo,  oltre  a  costruirci  una  rappresentazione  meno  ideologica  che  spieghi  l'esistente,

potremmo anche iniziare ad organizzarci per cambiarlo. La trasformazione è inevitabile ma non è

già determinata. Saranno le forze effettive emergenti nei prossimi anni a stabilirne la natura e gli

esiti.
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La finanza è guerra 

di Silvano Cacciari 

Per gentile concessione dell'autore pubblichiamo l'introduzione di La finanza è guerra di SIlvano 

Cacciari, La casa Usher, Firenze, 2023 un viaggio vertiginoso verso l'universo che si apre a partire 

dall'osservazione antropologica dei conflitti connessi alla moneta e ai suoi derivati. 

Introduzione 

Dalla caduta del muro di Berlino ad oggi, la superficie della globalizzazione è stata incrinata da due 

fenomeni: il ritorno della guerra, dal sanguinoso conflitto interjugoslavo a quello russo-ucraino, e 

l’esplosione di crisi finanziarie anticipate negli USA degli anni ‘80 e proseguite a livello planetario dai 

‘90. Dopo aver combattuto due guerre mondiali, il pianeta che veniva consegnato alle generazioni 

successive, nonostante la guerra fredda, sembrava così pronto a contenere questi fenomeni. È poi 

accaduto, a quarant’anni dalla nascita delle Nazioni Unite e da Bretton Woods, che i presupposti 

degli accordi per la prevenzione delle guerre e per la limitazione della circolazione dei capitali, 

ritenuta la causa della crisi del ’29, nel corso degli anni hanno cominciato a scricchiolare per venire 

definitivamente meno tra il crollo di Wall Street (1987) e la caduta del Muro (1989). Poiché la storia 

non si ripete mai allo stesso modo, all’alba degli anni ’90, la guerra e le crisi finanziarie si 

presentavano in modo diverso da inizio secolo: invece di enormi eserciti combattenti in campo 

aperto, le guerre si facevano locali o spazialmente delimitate con effetti globali, mentre le crisi 

finanziarie esplodevano attraverso dispositivi tecnologici in rete ben più potenti e invasivi del 

telegrafo, protagonista del contagio della crisi del ‘29. Da allora, si è registrato un insieme di forti 

criticità finanziarie su scala planetaria - l’attacco speculativo a lira e sterlina del 1992, la crisi 

finanziaria globale del 1998, il crollo dei titoli tecnologici di inizio secolo, la grande crisi del settembre 

2008 seguita al fallimento della banca d’affari Lehman Brothers, fino al crollo del mercato legato alla 

pandemia da Covid del 2020 e all’esplosione dei prezzi delle materie prime che ha accompagnato lo 

scoppio della guerra russo-ucraina - mentre le guerre locali non hanno mai smesso di accendersi e 

riprodursi, per quanto in forme e dimensioni diverse, e differenti effetti globali, dalla Jugoslavia 

all’Irak, dall’Afghanistan all’Ucraina. 
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Considerato un simile scenario che vede sovrapporsi i disastri causati dalle crisi finanziarie e quelli 

della guerra, questo libro delinea un preciso percorso di analisi che indica nella finanza una dinamica 

di guerra annidata negli scambi e nei servizi in moneta, e nell’intreccio tra conflitto sul campo e 

guerra finanziaria la chiave di lettura delle complessive distruzioni sociali e materiali della parte di 

secolo in cui viviamo. La tesi che difendiamo, in proposito, è che le guerre finanziarie sono scatenate 

da una dimensione neotribale interna al mondo delle borse fino ad ora non adeguatamente 

osservata, e sconosciuta tanto ai radar dell’opinione pubblica che a quelli di molte scienze sociali. A 

partire dal classico di Hyman Minsky sulla crisi del ’29 (Potrebbe ripetersi?, 1966), la sociologia e 

l’antropologia finanziaria hanno, infatti, interpretato le crisi finanziarie soprattutto come causate 

dall’irrazionalità e dall’esuberanza dell’investitore. Nonostante le differenze di analisi e l’impiego di 

modelli scientifici diversi, per trent’anni i topic della crisi finanziaria sono rimasti questi. Euforia 

irrazionale è, quindi, non solo il titolo di un libro del premio Nobel per l’economia Robert Shiller ma, 

soprattutto, il leit motiv della spiegazione delle crisi finanziarie, nelle quali l’irrazionalità degli attori 

che si precipitano in borsa per arricchirsi nei momenti di rialzo, finisce per far crollare il mercato. 

Compito della sociologia, dell’antropologia e delle istituzioni di regolazione monetaria è, quindi, di 

capire e gestire questa irrazionalità. La nostra tesi è, invece, che la razionalità degli scambi di beni e 

di servizi finanziari non è minacciata tanto dall’irrazionalità delle masse di piccoli risparmiatori, ma 

dalla logica di guerra finanziaria che contiene al proprio interno. Si tratta di una logica che esige l’uso 

della moneta come arma per sconfiggere avversari, predare risorse delle aziende, condizionare 

nazioni e occupare settori di mercato, ed è una logica che, a seconda delle fasi di mercato, opera sia 

per creare valore azionario che per distruggerlo. Come si mostra nel secondo capitolo, alti e bassi di 

borsa sono, infatti, determinati da conflitti finanziari che possono restare autonomi o saldarsi alla 

guerra sul campo, e dai gruppi neotribali che agiscono usando la moneta come arma. Questo libro 

utilizza la letteratura, principalmente americana, che si è mostrata più consapevole di questa 

dinamica. 

A partire dagli anni ’90, quando la borsa ha imposto la propria agenda politica al Congresso che ha 

abolito bipartisan i provvedimenti rooseveltiani di contenimento dei soggetti finanziari speculativi, 

l’etnografia americana è, infatti, tornata a osservare l’“anarchia organizzata” (ABOLAFIA: 1996) di 

Wall Street, i suoi riti, le dinamiche aggressive e di guerra, l’adattamento ai processi tecnologici, il 

tribalismo interno e la sua distanza siderale dalla società. La moneta come strumento di guerra che 

rivela dinamiche tribali, ha cominciato ad essere illuminata seriamente da un testo di Cristopher 

Gregory di fine anni ’90, nel quale si dice esplicitamente che “l’epoca della moneta selvaggia”, 

condizione essenziale per il tribalismo di borsa, “è cominciata con l’agosto 1971”, quando il dollaro 
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si è sganciato dall’oro affossando il sistema di Bretton Woods e avviando una deregulation finanziaria 

globale che arriva ai nostri giorni (GREGORY: 1997). Allora, il legame con la guerra sul campo delle 

guerre finanziarie che ne sono seguite sono stati il Vietnam e le necessità del bilancio americano di 

superare questa crisi. 

Il rapporto tra tribalismo e guerra senza limiti ci porta poi ad osservare una nuova dimensione della 

guerra, nella quale tattiche e tecnologie della guerra sul campo e della guerra finanziaria si ibridano, 

costituendo uno spazio non naturale, tecnologico, che diventa il vero terreno strategico dal quale si 

esercita egemonia sul mondo, marginalizzando così anche la geopolitica come strumento di lettura 

dei conflitti degli spazi naturali.  Nel corso del conflitto russo-ucraino lo spazio non naturale, intreccio 

digitale di guerra finanziaria e guerra sul campo, analizzato in questo libro come fatto antropologico, 

si sostanzia nell’uso degli strumenti del capitalismo delle piattaforme come arma da guerra, nello 

sfruttamento comune a guerra e finanza di quello che l’Economist dopo la grande crisi Lehman del 

2008 definì “il nuovo petrolio” ovvero i dati, nelle dinamiche di comunicazione oltre che nella 

ibridazione dei modelli strategici. E quando fondi ad alto rischio ed alta redditività come Horizon 

Capital investono durante la guerra nel settore tecnologico ucraino, cresciuto in fatturato di oltre il 

20 per cento in un anno di conflitto nonostante il crollo dell’economia circostante, abbiamo il 

riscontro di come evoluzione tecnologica, sostegno alla guerra sul campo e al capitale di rischio si 

tengano sul piano strategico e su quello microfisico. 

Numerose sono comunque le combinazioni possibili tra queste tipologie di conflitto, fatte di moneta 

e di cannoni, ma la dimensione tecnologica comune che guerra e finanza hanno assunto, qui 

chiamata spazio non naturale, rappresenta la grande novità materiale del ventunesimo secolo. Si 

tratta di un intreccio fatto di comunicazione, tecnologia, tattiche, potere che, da quando la finanza 

si è fatta fenomeno bellico e la guerra si è radicalizzata come fenomeno finanziario, costituiscono 

uno spazio di potere egemone nel nostro mondo. Qui già il caso russo-ucraino del 2014 era 

esemplare di come un conflitto sul campo spazialmente delimitato, per quanto drammatico e pieno 

di orrori, possa assumere dimensioni globali, grazie allo spazio non naturale, entro una guerra 

finanziaria tra stati, alla quale partecipano innumerevoli entità private che, scommettendo sulla 

volatilità di borsa alimentata dal conflitto sul campo, semplicemente approfittano della situazione di 

crisi internazionale. In questo conflitto, le  dottrine russa e americana dello Hybrid Warfare si sono 

confrontate con la necessità di combattere la guerra su mille piani: sul terreno, in borsa, nelle 

tecnologie, nell’informazione e così via, grazie agli spazi digitali, quasi all’infinito. È, quindi, evidente, 

anche solo fermandosi a questo scenario ucraino, come l’intreccio tra guerra finanziaria e guerra sul 
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terreno generi strategie di attacco e risposta che producono nuovi livelli di distruzione della ricchezza 

sociale e della stessa vita planetaria. Nel momento in cui le armi prendono l’iniziativa sul campo, 

questi elementi si manifestano insieme, con una spettacolare distruzione di valore azionario su tutta 

la scena globale e la contemporanea crescita dei valori azionari delle materie prime che ha creato 

enormi problemi di liquidità allo stesso mondo finanziario proprio a causa delle dimensioni della 

bolla delle commodities. La saldatura materiale e digitale tra guerra sul campo e guerra finanziaria 

provoca, infatti, una dinamica centrifuga fatta di crescita e distruzione impetuose, attivata dagli 

animal spirits del neotribale di borsa che ha assunto dimensioni tali da non poter più essere 

scambiato con un fenomeno di inefficienza. Si tratta, invece, dell’effetto di quella guerra senza limiti 

teorizzata dagli strateghi cinesi a inizio anni ’90, nella quale la forma finanziaria del conflitto produce 

pesanti effetti distruttivi sul piano materiale, trovando nelle successive forme hybrid significative 

varianti. 

Questo libro si compone di tre sezioni: la prima dedicata al neotribale finanziario, la seconda 

all’ibridazione della guerra finanziaria con la guerra sul campo e la terza alla crisi del politico. Nei 

primi tre capitoli si mostra, come la società contemporanea, pensata come il culmine dei processi di 

civilizzazione si trovi, invece, dominata dalle dinamiche neotribali dei gruppi sociali che si 

riproducono intorno alla finanza e ai suoi derivati. Il tribalismo, infatti, è concepito come un 

fenomeno di aggregazione delle periferie e di società ai margini della civiltà ai quali manca, per avere 

rilevanza sociale, il livello organizzativo superiore proprio delle organizzazioni complesse della 

civilizzazione. Il neotribale finanziario è, invece, un frutto maturo della civilizzazione, fatto di 

tecnologia, diritto e forme altamente sofisticate di transazione del denaro che domina nelle 

organizzazioni complesse della società moderna ed è in grado di estendere il proprio dominio sulla 

superficie planetaria. Nel quarto e quinto capitolo si mostra come il tribalismo finanziario sfoci nella 

guerra senza limiti, ibridandosi con la guerra sul campo, nella quale il neotribale può continuare a 

riprodursi autonomamente da ogni potere centrale, senza vere regole che non siano quelle 

dell’aggregazione a fini di manipolazione del denaro. Si osserva, così, come riemergano, in pieno 

ventunesimo secolo, grazie all’emersione del neotribale finanziario, comportamenti tipici delle 

società di caccia e raccolta, caratterizzate da economie di acquisizione e prelievo delle risorse 

ambientali, oggi realizzata dal denaro. Il sesto capitolo è dedicato alla descrizione di una battaglia, 

cioè agli innumerevoli intrecci possibili tra guerra sul campo e guerra finanziaria, tra ground e 

cyberspace. Il settimo capitolo chiude, infine, il testo con una ricognizione della crisi del politico 

davanti alla crescita della finanza come fenomeno di dominio planetario. 

In questo libro si parla, quindi, di conflitti che accendono altri conflitti, come nella storia di Travelex, 
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una società di cambio che fornisce valuta finanziaria estera ad aziende importanti come Virgin e 

Tesco e che durante la crisi militare Usa-Iran di inizio 2020, ha subito un attacco cibernetico che ne 

ha svalutato le azioni del 17% in brevissimo tempo. Questo crollo, oltre a far guadagnare chi aveva 

scommesso sul crack, ha coinvolto Finablr la società finanziaria che controlla Travelex quotata a 

Londra con quartier generale ad Abu Dhabi la quale, a sua volta, ha cominciato a perdere 

velocemente quota attaccata dagli speculatori a causa della crisi Usa-Iran e delle incertezze sui 

destino dei servizi finanziari dell'area proprio per il legame con Travelex. Ciò mostra come lo scenario 

di questi conflitti sia connesso, dinamico e sorprendente. Tra i conflitti finanziari aperti nel 2007-8 e 

quelli dovuti alla crisi Covid19 del 2020 si è assistito, ad esempio, ad un sostanziale rovesciamento 

di logica: i primi sono nati nella finanza e si sono riversati sulla società, i secondi, invece, sono nati 

nella società per riversarsi, causa virus, sulla finanza. E in questo scenario non esistono solo i crolli 

improvvisi: all’inizio del 2021, l’andamento della borsa americana era davvero anomalo, col valore 

degli asset delle aziende cresciuto del 20% in un anno, nonostante la pesante contrazione 

dell’economia americana e di quella globale. La crisi Covid del 2020 e quella crescita del valore degli 

asset di inizio 2021, in piena emergenza sanitaria, evidenziano un elemento fondamentale della 

guerra finanziaria: cioè che si tratta di guerre che distruggono o creano complessivo valore azionario, 

mentre le politiche monetarie delle banche centrali perdono la funzione di elemento di regolazione 

per agire come una delle varianti della distruzione o della creazione di valore. 

Già le banche centrali, sono parte della soluzione o del problema?  L’universo delle banche centrali, 

qui analizzato in quella zona di confine nella quale si toccano neotribale finanziario e decisioni 

istituzionali,  ha cambiato faccia nel corso di questi ultimi anni. Si è consumato, infatti, il passaggio 

dal ruolo delle banche centrali, tipico degli anni ‘10, immerso nei conflitti finanziari puri a quello che 

il Financial Times definisce di weaponization, di farsi arma delle banche centrali entro una logica di 

guerra sul campo dettata in questo caso dal conflitto russo-ucraino. Si può parlare di ritorno alle 

origini visto che il concetto di finanzkrieg, guerra finanziaria definisce alla fine dell’ottocento per la 

prima volta questo tipo di conflitto, tra stati centrali in una logica di guerra, allora tra Germania e, il 

dettaglio balza agli occhi, Russia. Il passaggio storico non tocca solo il ruolo delle banche centrali ma 

anche il dollaro che, non essendo più solo arma per le banche d’affari o per gli hedge fund ma 

direttamente strumento bellico della federal reserve, è entrato in una fase storica piena di incertezze. 

E qui viene marcato un altro passaggio storico: quello dalla cosiddetta godilock economy, economia 

a tassi bassi o negativi che in realtà era fornitura gratis di denaro dalle banche centrali per la 

predazione finanziaria, ad un periodo nel quale banche centrali, divise e mercati ridefiniscono 

pienamente ruoli, tipologie di conflitto e modalità di accumulazione. Questo libro, che razionalizza 
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circa quasi dieci anni di cronache di conflitti finanziari, serve da cassetta degli attrezzi per l’analisi di 

questo genere di passaggi. 

"Siamo entrati in una nuova era nella quale l'inatteso accade con allarmante regolarità" parole di 

Andrew Beer, manager di Dynamic Beta Investment, al Financial Times. 

Un’altra allarmante regolarità sta poi nel fatto che nella nostra civilizzazione, la moneta, 

ufficialmente mezzo tecnico di pagamento, è in realtà un’arma. In questo modo con l’altra allarmante 

regolarità, la tendenza bellica presente nel neotribale finanziario, la dimensione dell’inatteso va ben 

oltre i mercati finanziari, e persino la stessa guerra sul campo, finendo per toccare la stessa 

microfisica delle nostre società, finanziarizzata e invelenita da miriadi di piccole dinamiche di 

predazione. 

In questo quadro, un aspetto profondamente rivoluzionato è quello che riguarda la comunicazione 

tra politica e mercato. Oggi i messaggi che la politica manda ai mercati non passano più attraverso 

la diplomazia, ma devono farsi spazio attraverso programmi che aspirano di tutto: dalle notizie ai 

dati, alla profilazione che passa dai social, ai risultati di microtargeting che dialogano in tempo reale 

con quelli di trading automatico. Si tratta di flussi comunicativi che possono scatenare all’istante 

ordini di vendita tali da indebolire la ricchezza di un paese. C’è, quindi, bisogno di un salto di 

complessità nelle analisi del potere finanziario, anche rispetto alle pur utili teorie sull’uomo 

indebitato che hanno esplorato una parte del più generale assoggettamento dei comportamenti 

diffusi alla finanza. Tutto questo non basta più, perché i nuovi rapporti tra comunicazione, politica e 

mercato, la dimensione microfisica della Fintech - le tecnologie finanziarie a disposizione di tutti - e 

le tecnologie di movimentazione del denaro a disposizione di chiunque e ovunque su mobile, 

contribuiscono a sedimentare fenomeni di finanziarizzazione del mondo che possono incidere sui 

mille piani della società, immettendo nuove dosi di aggressività e, assieme, di disciplinamento 

sociale. 

Questo libro costituisce, in fondo, un allarme. Sulla forma di strutturazione pericolosamente 

complessa raggiunta dalla finanza, sulle sue dinamiche di funzionamento neotribali e impermeabili, 

sul suo farsi guerra e sulle sue ricadute su politica e società: testimonianze, fatti, testi, biografie e 

manuali sono portati a a dimostrarlo. In questo panorama, si tratta, quindi, non solo di saper lanciare 

l’allarme, ma anche di far conoscere al pubblico italiano la corposa letteratura, perlopiù non tradotta, 

che si occupa di antropologia della finanza e di guerra finanziaria, cioè del rapporto tra conflitti 

finanziari e guerre sul campo. Con l’inizio degli anni 2000, infatti, la crisi dei titoli tecnologici, il 

fallimento di Lehman Brothers, la crescita dei valori azionari degli anni ‘10, il boom del Fintech e 

dell’intelligenza artificiale in borsa, la letteratura sociologica e antropologica americana, insieme ad 
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altri contributi della ricerca globale, hanno assunto proporzioni coestensive a questi fenomeni. 

Scopo di questo libro è, anche, quello di introdurre il lettore italiano alla conoscenza di dibattiti che 

fanno emergere la natura antropologica del tribalismo di borsa, dell’uso della moneta come arma e 

del conflitto finanziario come strumento consapevole di predazione di ricchezza. In questo quadro, 

la memorialistica di trader e protagonisti di Wall Street e i manuali di strategie di borsa, con il loro 

esplicito linguaggio di guerra, ci sono serviti come utile confronto con il materiale etnografico e con 

quello teorico della guerra senza limiti e della guerra ibrida. Autori come gli antropologi Bill Maurer, 

che si occupa dell’evoluzione del rapporto tra moneta e tecnologia e Robin Fox, studioso degli 

intrecci tra tribalismo e civilizzazione, sono non solo citati ma seguiti nel metodo che consiste 

nell’indagare l’evoluzione del rapporto tra moneta e tecnologia quando la moneta diventa un’arma 

e nel cercare di capire come il tribalismo, che si vorrebbe ai margini del mondo, si intrecci, invece, 

con i processi di civilizzazione al loro livello più alto. Questo libro affronta, quindi, un terreno tutto 

da esplorare nel nostro paese, se si escludono le analisi “tecniche” per operatori di mercato. Si tratta 

di un’analisi del presente in senso pieno e di sguardo verso il futuro delle nostre società, perché la 

guerra finanziaria viene da lontano e tende a permanere. 

Queste pagine sono frutto di quasi dieci anni di lavoro, nei quali l’interesse di chi scrive per i mercati 

finanziari non è stato quella del trader, ma di chi osserva catastrofi e cerca di capirne gli effetti sulla 

società. Come accade al protagonista del Lupo di Wall Street, battesimo del fuoco di chi scrive è stato 

il lunedì nero dell’ottobre 1987 - il più grande crack di borsa dal 1929 - osservato con lo stesso 

stupore di studente con il quale avevo seguito in tv, nel gennaio dell’anno precedente, l’esplosione 

dello Shuttle nei cieli della Florida. Dopo la crisi dello SME del 1992 con l’attacco alla sterlina e alla 

lira che avrebbe impoverito drasticamente il nostro paese, fui colpito dalla sequenza, sempre più 

veloce, di drammatiche crisi finanziarie: da quella del fondo speculativo LTCM nel 1998, quando il 

fiore all’occhiello della finanza di rischio americana rischiò di mandare in bancarotta l’intero pianeta 

e, nello stesso anno, il crollo delle borse asiatiche e del rublo che favorì l’ascesa di Putin come 

soluzione alla crisi russa, e infine il crollo del 2000-2001 delle cosiddette dot.com, le aziende 

tecnologiche rifornite di denaro dai fondi speculativi. Di fronte a una sequenza così ravvicinata e 

sconcertante di eventi di crisi, era evidente la necessità di osservare la borsa in modo diverso dalle 

consuete analisi “tecniche” o economiche, per capire quale composizione sociale e di potere, quale 

intensità conflittuale si annidasse nei mercati finanziari e quale impatto la guerra finanziaria avesse 

sulle società. Proprio la crisi delle dot.com, dell’inizio degli anni zero, fu l’occasione per cominciare a 

capire come ordinare in modo coerente, fatti e biografie di un mondo fatto esistere dalle innovazioni 

tecnologiche. Dopo questi inizi, gli eventi decisivi per questo lavoro sono stati, ancor più di Lehman, 
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la crisi del debito sovrano europeo, con le politiche di austerità imposte alla Grecia e i drastici tagli 

del governo Monti, e la visione di Inside Job (Charles Ferguson, 2010) grazie ai quali iniziai a osservare 

l’ipertrofia del potere del mondo finanziario, in grado di permeare lo stato, le sue strutture di 

regolazione e il mondo della ricerca, oltre che i processi di sottomissione della politica. Vista 

l’enorme consistenza del fenomeno, la semplice categoria di “corruzione” per i disastri provocati 

dalla finanza era, infatti, inadeguata a raccontare la dimensione di un continente che, dopo il grande 

crack di Lehman, si stava rivelando al nostro mondo. Nel suo film, Ferguson favoriva interpretazioni 

che rinunciavano alla semplificazione della “corruzione” e del “complotto”, mostrando la crescita 

della finanza nella stagione reaganiana delle grandi privatizzazioni e come si rivelasse già letale con 

il semisconosciuto crack degli anni ‘80 delle banche Saving and Loan e del loro fallimentare schema 

di prestiti facili. Insomma, dopo Lehman Brothers era accaduto abbastanza per progettare un libro 

che ha cominciato ad essere pensato negli anni ’10, quando il nesso tra guerra e crisi finanziaria 

cominciava a farsi visibile e la dimensione della guerra sul campo conosceva serie mutazioni, finendo 

per incrociare sempre più quella finanziaria. Tale incontro si era già evidenziato con forza durante la 

prima guerra mondiale, quando il blocco della circolazione dei capitali si era sovrapposto allo scontro 

armato ma, rispetto ad allora, oggi siamo di fronte a radicali mutazioni, con la potenza tecnologica 

e quella militare che stimolano il movimento di enormi masse impazzite di capitali, concentrando la 

distruzione materiale su aree precise del pianeta con effetti globali su economia e società. 

Questo libro utilizza una letteratura e un metodo transdisciplinari, ma se volessimo collocarlo in una 

precisa tassonomia, dovremmo inserirlo prima di tutto nella ricerca antropologica, visto che utilizza 

fonti che vanno dal pensiero selvaggio di Lévy Strauss a quelle sulla guerra finanziaria permanente 

operata dal neotribalismo dei gruppi sociali di borsa. Concettualmente, prima ancora della 

dimensione finanziaria, si affronta uno studio delle relazioni umane in grado di mantenere una forma 

di dominio sulla società modificando il proprio ambiente, perché il neotribale finanziario, in quanto 

prodotto di mutazioni tecnologiche, è evidentemente un fenomeno dell’Antropocene. Da questa 

indagine antropologica emerge che la guerra non è un residuo nelle società umane, ma qualcosa che 

tende a riemergere, mutare e ritornare, come si vede nel fatto che le battaglie campali sono ora una 

delle variabili dello Hybrid Warfare, l’arte militare della capacità di sincronizzare guerra finanziaria, 

cibernetica e mediale come strategia vincente. La guerra fattasi finanziaria ha la peculiarità di 

riprodursi in modo egemone rispetto a quella sul campo e di far sentire il peso del proprio dominio 

grazie a quel medium incontrastato dei rapporti sociali che è il denaro che, in questo modo, si fa 

arma: se c’è financial warfare, infatti, può esserci guerra, non il contrario. 

Questo libro è, però, anche un testo filosofico che si domanda quale società contiene davvero la 
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civilizzazione, cosa sia il tribalismo, cosa accade alla morale quando domina la finanza, come si crea 

e circoli oggi il potere sia verticale che microfisico e come si debba rileggere l’idea di stato in Hobbes, 

Kant e Schmitt alla luce dell’ibridazione tra guerre. Mentre il pensiero filosofico oggi stenta a 

oltrepassare la cortina delle proprie discussioni, questo testo prima definisce un piano di realtà, per 

poi convocare una serie di autori come strumenti di analisi e confrontarsi con classici come Lévy-

Strauss, Clastres o Elias o con riferimenti meno consueti come Sol Yurick, l’autore di Guerrieri della 

notte, o Juan Zarate, lo specialista di guerra finanziaria al narcotraffico e alle organizzazioni criminali. 

È dialogando con questi autori che si consolida la tesi principale di questo libro che la finanza non 

consista solo in scambi di beni e servizi, scommesse o strategie per evitare rischi, ma contenga una 

dinamica di guerra permanente senza limiti che rappresenta sia l’elemento di coesione di questo 

mondo che una continua dinamica centrifuga. Dalla metà degli anni ’90 è, infatti, caduta la partizione 

antropologica tra guerra come luogo del conflitto e mercato finanziario come luogo della 

negoziazione e dello scambio o, al massimo, della disastrosa speculazione. Quella che è finita è, 

perciò, la grande neutralizzazione degli effetti bellici della finanza che è durata a lungo 

nell’immaginario occidentale dagli anni successivi al secondo conflitto mondiale, dopo i disastri 

finanziari dei primi tre decenni del ‘900. Questo libro si prefigge, quindi, una rilettura esplicita 

dell’antropologia del dominio e del potere, ossessionate fin qui dalla categoria dell’ordine e perciò 

incapaci di leggere la potenza delle dinamiche di disordine permanente proprie della finanza. È stato 

Pierre Clastres a mostrarci come proprio la conflittualità permanente osservata nei Guaranì, 

mantenesse la coesione interna nei gruppi rendendoli indipendenti dal potere centrale. La sua 

analisi ha fatto compiere un passo decisivo nella scoperta del neotribalismo dei fenomeni finanziari 

indipendenti dai tentativi di regolazione, i cui attacchi non si servono di frecce avvelenate ma di 

ordigni fatti di moneta e derivati scambiati con connessioni ad altissima velocità. 

Quello del pensiero selvaggio che va alla guerra finanziaria predando ricchezze planetarie, è il vero 

scandalo di inizio XXI secolo, prodotto all’interno di forme giuridiche complesse, agito da umani 

altamente civilizzati circondati da tecnologie in continua evoluzione. Se il neotribale dei guerrieri 

della notte di Sol Yurick è il prodotto del rapporto tra moneta e banda in ogni interstizio occupabile 

di New York, il neotribale finanziario abita nella stessa città: a Wall Street. Finissimo antropologo di 

mondi inconfessabili, Yurick ha descritto il modello di vita del neotribale metropolitano innaffiato di 

soldi provenienti dalla droga e non diverso da quello osservato da Abolafia nei gruppi di borsa che 

praticano la guerra tra bande, autonomi dal potere centrale e in conflitto con ogni genere di ordine, 

da quello delle autorità di regolazione di borsa alle banche centrali. Anche il concetto di “adesso”, 

indicato nei Guerrieri della notte come quei venti minuti indispensabili per riprendersi da un 
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pestaggio prima che arrivi la banda rivale, si presta perfettamente a descrivere l’estrazione di profitto 

ricavata in una nuova dimensione del tempo, attraverso i software automatici di trading che inviano 

messaggi su piattaforme differenti via smartphone, producendo predazioni a molti zeri nell’ordine di 

alcuni millisecondi. 

Seguendo un preciso filo narrativo, questo libro affronta, quindi, in modo nuovo per il lettore italiano 

i fenomeni del tribalismo finanziario e della guerra finanziaria, sul campo, ibrida e senza limiti. Lo 

scopo del testo è quello di Apocalypse Now di Coppola: mostrare come civilizzazione e mondo 

selvaggio finiscano per confondersi, scardinando le convinzioni consolidate sul mondo moderno a 

partire, stavolta, non dalla giungla del Vietnam, ma dalle nervature tecnologiche della finanza 

globale e dalle loro connessioni con la guerra. Far scoprire la potenza di questo combinato di 

tecnologia e tribalismo di guerra è il compito che ci siamo prefissi. 
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La Carota    
di M. Kep

Nell'autunno  del  2012  moltissime  manifestazioni  studentesche  in  Italia,

sostenute dalla CGIL, contestarono le politiche del merito e dei tagli del Min.

Profumo portando  in  piazza  le  carote.  Il  Ministro  aveva  affermato che

"qualche volta dobbiamo utilizzare più il bastone che la carota...”

Animali da soma

Seppure non faccia più parte del nostro mondo ipertecnologico, molti ricorderanno quel modo di

dire, riferito agli asini, ai muli o ai cavalli che individuava i metodi per farli camminare (e tirare il

carretto).  Gli  animali,  a  differenza  delle  automobili,  avevano una  volontà  propria  e  avrebbero

preferito oziare all'ombra di un albero masticando erbe di prato. Per "convincerli" a svolgere il duro

lavoro a cui erano destinati andavano adeguatamente motivati, con premi e punizioni: carote e

bastonate appunto. Ma a volte bastava far penzolare di fronte ai loro occhi una carota per farli

camminare in quella direzione, con grande risparmio di carote, per il padrone.

Questa immagine è stata usata nei secoli per illustrare come dirigere gli umani a fare ciò che i

potenti  desideravano,  con  premi  e  punizioni.  Era  la  cosiddetta  "società  disciplinare",
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apparentemente sostituita in Occidente dalla "società della seduzione", quella in cui il potere usa

solo  le  carote  e  mai  il  bastone.  In  pedagogia  si  definisce  "rinforzo  positivo"  il  premio  del

comportamento auspicato ed è attualmente il principale metodo pedagogico ammesso nei sistemi

di  formazione,  dall'asilo  al  post-doc.  Eliminate  tutte  le  forme  di  punizione,  soprattutto  quelle

corporali, il comportamento viene indirizzato mediante premi e promesse di premi: il cibo, i sorrisi,

l'affetto, le lodi, l'inclusione nel gruppo, i buoni voti, il successo, i soldi, la fama, i riconoscimenti

(Nobel, medaglie, premi, ordini vari di merito militari e civili...). Le uniche punizioni ammesse sono

le  multe,  lo  stigma sociale  (Goffmann 2003)  e  il  carcere  per  i  reati  più  gravi.  Questo  perchè

l'umanità occidentale è talmente socializzata da vivere con estrema sofferenza (Lasch 1981) anche

la mancanza di premi: la povertà, la marginalità, l'esclusione. Condizioni molto diffuse un tempo e

che erano ritenute  all'origine  di  gran parte  dei  comportamenti antisociali.  Michel  Foucault  ha

descritto  magistralmente  questo  disciplinamento  degli  emarginati  nel  suo  "Sorvegliare  e

punire"(Foucault  1993),  mostrando come queste società disciplinari  siano arrivate fino a noi  e

rimangano residualmente in quelle che sono le contemporanee istituzioni totali; carcere, esercito,

ospedali psichiatrici, scuole.

La superiorità occidentale

Nelle nostre società liberali e democratiche, basate molto più sul controllo e la prevenzione che

sulla violenza repressiva, il potere ha assunto una nuova forma, più intelligente, come la definisce il

filosofo contemporaneo Byung-Chul Han.

Il  potere intelligente,  benevolo non opera frontalmente contro la volontà dei

soggetti  sottomessi,  ma  la  guida  secondo  il  proprio  profitto.  Esso  è  piú

affermativo che negativo, piú seduttivo che repressivo. Si impegna a suscitare

emozioni positive e a sfruttarle.  Seduce,  invece di proibire. Piú che opporsi al

soggetto, gli va incontro.  Il potere intelligente si plasma sulla psiche, invece di

disciplinarla o di sottoporla a obblighi o divieti. Non ci impone alcun silenzio.

Piuttosto,  ci  invita  di  continuo a  comunicare,  a  condividere,  a  partecipare,  a

esprimere  le  nostre  opinioni,  i  nostri  bisogni,  desideri  o  preferenze,  e  a

raccontare la nostra vita. Questo potere intelligente è, per cosí dire, piú potente

del potere repressivo. Si sottrae a ogni visibilità. La crisi della libertà nella società

contemporanea consiste nel doversi confrontare con una tecnica di potere che
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non nega o reprime la libertà, ma la sfrutta. La  libera scelta viene annullata in

favore di una libera selezione tra le offerte. (Han 2016 p.24)

Dall'alto  della  nostra  recente  (e  limitata)  libertà  di  scelta  guardiamo  alle  forme  arretrate  di

esercizio del potere, quelle che dominavano le nostre società fino a meno di un secolo fa, come

scandalose dittature, residui medioevali di esercizio arbitrario della violenza, autocrazie pericolose

e inquietanti, totalitarismi compiuti e militarmente aggressivi. Grazie alla protezione che da quei

"nemici"  ci  viene assicurata,  grazie  alla  tutela  universale  dei  "diritti umani"  e  alla  tutela  degli

ecosistemi  dell'intero  pianeta,  il  nostro  cuore  è  conquistato  dal  potere  che  si  presenta  come

garante  della  giustizia.  Non  vogliamo  un  altro  sistema  di  relazioni  sociali,  vogliamo  che  si

diffondano e perfezionino quelle in cui viviamo noi, ricchi borghesi occidentali. Vogliamo che tutti,

tutte e tuttu nel mondo possano vivere la nostra libertà.  Questo è l'Impero del fortunato saggio

(Hardt-Negri,  2001)  in  cui  si  descrive  una  globalizzazione  neocoloniale,  oggi  in  crisi,  che  ha

permesso l'espansione incredibile della classe media in occidente, sottraendo risorse ai paesi più

poveri ma sempre nella narrazione di tutela dei diritti umani e della pace. Questo è il  realismo

capitalista per cui "è più facile immaginare la fine del mondo che la fine del capitalismo" (Fisher

2018), perché la legge del libero mercato è stata assunta a legge naturale del pianeta e lo status di

consumatore narcisista è considerato il successo esistenziale dell'individuo.  

L'attuale consenso rispecchia un vizio antico degli esseri umani, quello di creare una ideologia per

cui  il  punto attuale dello sviluppo sociale viene percepito come il  punto di  arrivo dell'umanità

(Mazzetti 2016), il "migliore dei mondi possibili" di  Pangloss, il precettore del Candido (Voltaire

2013).  Da  ora  in  poi  la  "storia  finisce"  come  evoluzione  e  si  assisterebbe  soltanto  ad  un

cambiamento  quantitativo,  ovvero  le  attuali  condizioni  tenderebbero  ad  estendersi  fino  alla

totalità  degli  esseri  umani  del  pianeta.  Questa  narrazione è  palesemente falsa  ma risulta  una

rassicurante “significazione immaginaria sociale” (Castoriadis 2011), oltre a giustificare il  potere

coevo egemone.  Già nell'antichità classica Aristotele, maestro di Alessandro Magno adolescente,

applicò questo principio  "storico" della  filosofia,  giunta con lui  a  sistematizzare l'intero sapere

scientifico. Ai primi del 1800 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, un altro grande ideologo del potere,

presentava la monarchia prussiana e il suo sistema filosofico come compimento del cammino dello

Spirito nella storia. Pochi anni più tardi anche Auguste Comte, iniziatore del positivismo, affermava

che l'età moderna (o positiva, come la definiva lui),  con il  metodo del sapere scientifico, era il

punto di  arrivo definitivo della storia dell'umanità.  Più recentemente e prosaicamente, appena

dopo la caduta dell'URSS, il politologo neoconservatore statunitense Fukuyama ha reinterpretato

in senso liberal democratico questo concetto di fine della storia.

La  verità  è  che  siamo  diventati  dipendenti  dal  rapporto  di  denaro  che  ci  permette  di  essere
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consumatori  (una condizione sociale  piuttosto recente)  e  pensiamo che questo  denaro sia  un

diritto umano naturale, non lo strumento per governarci. Ci risulta una estrema ingiustizia quando

il padrone non ha più bisogno di noi e ci nega il lavoro e lo stipendio. Vogliamo un "reddito di

esistenza" o almeno un lavoro salariato, ma lo vogliamo dallo Stato o dagli imprenditori, in un

sistema  capitalista  in  cui  possiamo  scegliere  liberamente  solo  fra  diverse  sfumature  di

neoliberismo.   Nessuno  ha  voglia  di  affrontare  quello  scomodo  inconveniente  di  doversi

organizzare,  assumere  il  governo,  istituzionalizzare  nuove  regole  e  relazioni  tra  governanti  e

governati per redistribuire equamente il lavoro e la ricchezza. Insomma manca la motivazione a

conquistare  (o  ri-conquistare)  dei  diritti  sociali  che  il  capitalismo  liberale  non  prevede.

Evidentemente riteniamo che, per quanto ci riguarda, la storia può anche fermarsi qui e che la

nostra posizione non è poi così brutta, visto che continuamente ci viene fatto capire che siamo dei

privilegiati.  Potremmo  stare  molto  peggio,  potremmo  essere  poveri,  miseri,  come  i  migranti

disperati  che  immaginano  la  nostra  condizione  come  Lamerica.  Non  è  certo  nuova  una  certa

tendenza ad accettare volontariamente la servitù (de la Boéthie  1979).

Quando riceviamo un compenso, che sia un dividendo, un affitto, degli interessi, un profitto, un

premio produzione, una parcella, uno stipendio, un finanziamento europeo o un assegno di ricerca

chiediamoci sempre perché lo riceviamo. Un motivo è per ciò che produciamo (bene o servizio) per

qualcun altro, l'altro motivo può essere il ruolo che ricopriamo (rendita di posizione) e il supporto

che forniamo al sistema di potere esistente. Da questo possiamo capire se siamo l'uomo con la

carota o l'asino che la rincorre.
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